У ім ёсць кінатэатр, васьмідзверная «Ага», скураная столь, вока ў залатой аправе, адкрыты камін і разбітыя экраны тэлевізараў на сценах.Нашы пісьменнікі наведваюць зіхатлівага волата на цудоўным беразе возера Аве.
Быў сонечны вечар на прыгожым беразе Лох-Аве, у глыбіні Шатландскага нагор'я, і ​​за дрэвамі нешта зіхацела.Па звілістай грунтавай дарозе, міма гектараў пышных соснаў, мы выйшлі на паляну, дзе скопішчы высечаных шэрых мас узвышаліся над краявідам, нібы агаленні скалы, пабліскваючы на ​​святле сваімі шурпатымі бакамі, нібы вычасаныя з нейкага крышталічнага мінерала.
"Ён увесь у разбітых экранах тэлевізараў", - сказаў Меррыкель, архітэктар аднаго з самых незвычайных замкаў, пабудаваных у Аргайле з 1600-х гадоў.«Мы думалі аб выкарыстанні лістоў зялёнага шыферу, каб зрабіць будынак падобным на вясковага джэнтльмена ў тўідзе, які стаіць на ўзгорку.Але потым мы даведаліся, наколькі наш кліент ненавідзіць тэлебачанне, таму гэты матэрыял падаўся яму ідэальным».
Здалёк нагадвае гальку, або Гарлем, як яе тут называюць.Але калі вы набліжаецеся да гэтага маналітнага шэрага рэчыва, яго сцены пакрываюцца тоўстымі блокамі шкла, перапрацаванымі са старых экранаў з электронна-прамянёвай трубкі.Здаецца, ён быў здабыты з будучага геалагічнага пласта электронных адходаў, каштоўнага радовішча перыяду антрапацэну.
Гэта адна з многіх мудрагелістых дэталяў дома плошчай 650 квадратных метраў, створанага як аўтабіяграфія кліентаў Дэвіда і Маргарэт, якія кіруюць сям'ёй з шасці дзяцей і шасці ўнукаў.«Мець дом такога памеру можа здацца раскошай», — сказаў фінансавы кансультант Дэвід, які паказаў мне сем спальняў з ваннымі пакоямі, адна з якіх была спраектавана як спальня для ўнукаў з васьмю двух'яруснымі ложкамі.«Але мы запаўняем яго рэгулярна».
Як і большасць замкаў, ён будаваўся доўга.Пара, якая шмат гадоў жыла ў Вілідж Квар'ер недалёка ад Глазга, набыла ўчастак плошчай 40 га (100 акраў) у 2007 годзе за 250 000 фунтаў стэрлінгаў пасля таго, як убачыла яго ў дадатку аб нерухомасці ў мясцовай газеце.Гэта былая зямля лясной камісіі з дазволам на будаўніцтва хаціны.«Яны прыйшлі да мяне з выявай высакароднага палаца», — сказаў Кер.«Яны хацелі дом плошчай 12 000 квадратных футаў з вялікім падвалам для вечарынак і месцам для каляднай елкі вышынёй 18 футаў.Гэта павінна было быць сіметрычна».
Практыка Кэра, Denizen Works, - не першае месца, дзе вы шукаеце асабняк новага барона.Але яго парэкамендавалі два сябры на аснове сучаснага дома, які ён спраектаваў для сваіх бацькоў на востраве Тыр на Гебрыдскіх астравах.Серыя скляпеністых пакояў, пабудаваных на руінах фермы, атрымала ўзнагароду Grand Designs Home of the Year у 2014 годзе. «Мы пачалі з размовы пра гісторыю шатландскай архітэктуры, — сказаў Кер, — ад брошак жалезнага веку [круглых дамоў з сухога каменя] і абарончых вежаў да барона Пайла і Чарльза Рэні Макінтоша.Праз восем гадоў атрымалі самы асіметрычны дом, удвая меншы, без падвала».
Гэта раптоўнае прыбыццё, але будынак перадае суровы горны дух, які нейкім чынам адчуваецца адзіным з гэтым месцам.Ён стаіць на возеры з учэпістай абарончай пазіцыяй, як трывалая крэпасць, нібы гатовая даць адпор бандыцкаму клану.З захаду відаць водгалас вежы, у выглядзе магутнай 10-метровай вежы (насуперак здароваму сэнсу, увянчанай кіназалай), і многае іншае ў аконных шчылінах і глыбокіх фасках.на сценах шмат намёкаў на замкі.
Унутраная частка разрэзу, акуратна выразаная скальпелем, прадстаўлена больш дробнымі кавалачкамі шкла, як бы агаляючымі больш мяккае ўнутранае рэчыва.Нягледзячы на ​​тое, што ён быў пабудаваны са зборнага драўлянага каркаса, а затым загорнуты ў шлакаблокі, Кэр апісвае форму як «высечаную з суцэльнага блока», спасылаючыся на баскскага мастака Эдуарда Чыліду, чые кубічныя мармуровыя скульптуры, якія ўяўляюць сабой разьбяныя секцыі, натхнілі яго.Гледзячы з поўдня, дом уяўляе сабой невысокі дом, усталяваны ў ландшафт, са спальнямі, якія прымыкаюць да правага боку, дзе ёсць зараснікі чароту або невялікія азёры для фільтрацыі сцёкавых вод з сэптыкаў.
Будынак спрытна размешчаны вакол яго амаль незаўважна, але некаторыя ўсё роўна ашалелі.Калі яго візуалізацыю ўпершыню апублікавалі ў мясцовых СМІ, чытачы не стрымаліся.«Выглядае як ідыёт.Блытана і нязграбна», — напісаў адзін з іх.«Усё гэта крыху падобна на Атлантычны мур у 1944 годзе», — сказаў іншы.«Я цалкам за сучасную архітэктуру, — напісаў адзін з іх у мясцовай групе ў Facebook, — але гэта падобна на тое, што мой маленькі хлопчык стварыў у Minecraft».
Коўл быў непахісны.«Гэта выклікала здаровую дыскусію, і гэта добра», — сказаў ён, дадаўшы, што першапачаткова дом Тайры выклікаў падобную рэакцыю.Дэвід пагаджаецца: «Мы распрацоўвалі гэта не для таго, каб зрабіць уражанне на іншых людзей.Гэта тое, чаго мы хацелі».
Іх густ, безумоўна, адзіны ў сваім родзе, як паказана ўнутры.У дадатак да сваёй нянавісці да тэлебачання, пара таксама пагарджала цалкам абсталяванай кухняй.На галоўнай кухні няма нічога, акрамя велізарнай васьмідзвернай Aga, пастаўленай на фоне паліраваных сцен з нержавеючай сталі, стальніцы і пасярэбранай харчовай шафы.Функцыянальныя элементы - мыйка, посудамыйная машына, тумба - заключаны ў невялікую кухню з аднаго боку, а халадзільнік з маразільнай камерай цалкам размешчаны ў падсобным памяшканні з другога боку дома.Прынамсі, малако на кубак кавы карысна для падліку крокаў.
У цэнтры дома знаходзіцца вялікая цэнтральная зала вышынёй амаль шэсць метраў.Гэта тэатральная прастора, сцены якой усыпаны вокнамі няправільнай формы, якія адкрываюць від з платформы вышэй, у тым ліку дробны прынт памерам з дзіця."Дзеці любяць бегаць", - сказаў Дэвід, дадаўшы, што дзве лесвіцы дома ствараюць своеасаблівую кругавую прагулку.
Карацей кажучы, галоўная прычына таго, што памяшканне вялізнае, — каб змясціць вялізную ёлку, якую кожны год высякаюць з лесу і ўмацоўваюць у варонцы ў падлозе (неўзабаве яна будзе накрыта дэкаратыўнай бронзавай вечкам люка).Адпаведныя круглыя ​​адтуліны ў столі, абабітыя сусальным золатам, праліваюць цёплае святло ў вялікі пакой, у той час як сцены пакрытыя зямлістай тынкоўкай, змешанай з зернямі залатой слюды для тонкага бляску.
Паліраваныя бетонныя падлогі таксама ўтрымліваюць малюсенькія люстраныя аскепкі, якія нават у пахмурныя дні перадаюць крыштальны бляск вонкавых сцен унутр.Гэта бліскучая прэлюдыя да самага бліскучага пакоя, які яшчэ трэба будзе адрабіць: прытулку для віскі, барнай стойкі, цалкам ашаляванай паліраванай меддзю."Rosebank - мой фаварыт", - кажа Дэвід, маючы на ​​ўвазе нізінную аднасоладавую вінакурню, якая зачынілася ў 1993 годзе (хоць яна зноў адкрыецца ў наступным годзе).«Мяне цікавіць тое, што на кожную выпітую бутэльку ў свеце на адну бутэльку менш».
Густ пары распаўсюджваецца і на мэблю.Некаторыя з гэтых пакояў спецыяльна спраектаваны на аснове твораў мастацтва, створаных па замове Southern Guild, галерэі дызайну-буціка ў Кейптаўне, Паўднёвая Афрыка.Напрыклад, узвышаную сталовую з бочкападобным скляпеннем трэба было спалучаць з чатырохметровым сталом з чорнай сталі з выглядам на возера.Яе асвятляе эфектная чорна-шэрая люстра з доўгімі рухомымі спіцамі, якія нагадваюць скрыжаваныя мячы або рогі, якія можна сустрэць у залах шляхецкага замка.
Сапраўды гэтак жа гасцёўня аформлена вакол вялікага скуранога L-вобразнага канапы, які выходзіць не на тэлевізар, а на вялікі адкрыты камін, адзін з чатырох у доме.Яшчэ адзін камін можна знайсці звонку, ствараючы ўтульны куток на ўнутраным дворыку на першым паверсе, напаўзаценены, каб вы маглі сагрэцца, назіраючы за «сухім» надвор'ем з возера.
Ванныя пакоі працягваюць тэматыку паліраванай медзі, у тым ліку адна з парай ваннаў побач адна з адной - рамантычна, але ў асноўным падабаецца ўнукам, якія любяць гуляць, назіраючы за сваім адлюстраваннем на люстраной меднай столі.У маленькіх куточках па ўсім доме, абабітых фіялетавай скурай гарбарнага завода Muirhead (пастаўшчыка скуры для Палаты лордаў і Канкорда), ёсць больш аўтабіяграфічнага нотку.
Скура цягнецца нават да столі ў бібліятэцы, дзе кнігі, у тым ліку «Як разбагацець» Дональда Трампа і «Вяртанне Віні-Пуха ў Стоакровы лес», названыя ў гонар маёмасці.Але ўсё не так, як здаецца.Пры націсканні на карэньчык кнігі ў нечаканы момант фарсу Скубі-Ду ўся кніжная шафа перагортваецца, адкрываючы схаваную за ёй шафу.
У пэўным сэнсе гэта падсумоўвае ўвесь праект: дом з'яўляецца глыбока своеасаблівым адлюстраваннем заказчыка, які фарміруе цяжар вышыні звонку і хавае сатырычную весялосць, дэкаданс і свавольства ўнутры.Старайцеся не заблукаць па дарозе да халадзільніка.