«Ідэя заключаецца ў тым, каб стварыць рэпутацыю, а не ездзіць на кані», — сказаў Джэральд Вігерт адначасова мяккім і рэзкім голасам. Прэзідэнт карпарацыі Vector Aeromotive не можа сабе дазволіць апошнюю раскошу, хоць з 1971 года ён распрацоўвае і будуе Vector з падвойным турбанаддувам — 625-моцны, 2-мясцовы, сярэднематорны суперкар з выкарыстаннем перадавых матэрыялаў і тэхналогій аэракасмічных сістэм. Ад эскізаў да мадэляў з пены і поўнамаштабных мадэляў, Vector быў упершыню паказаны на аўтасалоне ў Лос-Анджэлесе ў 1976 годзе. Праз два гады быў завершаны працоўны прататып, сабраны з кампанентаў, сабраных на звалах і прамытых ад дэталяў, для забеспячэння завода. Ён сказаў, што слабая эканоміка і шкодная крытыка ў аўтамабільных СМІ падарвалі намаганні па забеспячэнні фінансавання, у той час як яго мара пабудаваць наземны знішчальнік для вуліц, здавалася, была асуджана на спраўджванне.
Вігт заслугоўвае нейкага медаля за настойлівасць, нейкай узнагароды за чыстую настойлівасць. Трымайцеся далей ад тэндэнцыі, ігнаруючы выючыя прывіды няўдалых прыгод Такера, ДэЛарыяна і Брыкліна. Карпарацыя Vector Aeromotive у Уілмінгтане, штат Каліфорнія, нарэшце гатовая вырабляць адзін аўтамабіль на тыдзень. Супернікам трэба толькі наведаць цэх канчатковай зборкі, дзе два з аўтамабіляў, якія мы сфатаграфавалі, рыхтаваліся да адпраўкі новым уладальнікам у Швейцарыю (першы серыйны Vector W8 з падвойным турбанаддувам быў прададзены саудаўскі прынц, у калекцыі якога з 25 аўтамабіляў таксама ёсць Porsche 959 і Bentley Turbo R). Яшчэ каля васьмі Vector знаходзяцца ў стадыі будаўніцтва на розных стадыях завяршэння, ад рухомых шасі да амаль гатовых аўтамабіляў.
Тыя, хто ўсё яшчэ не перакананы, павінны ведаць, што кампанія вырасла з аднаго будынка і чатырох супрацоўнікаў у 1988 годзе да чатырох будынкаў агульнай плошчай больш за 35 000 квадратных футаў і амаль 80 супрацоўнікаў на момант напісання гэтага артыкула. ​​Акрамя таго, Vector выдатна прайшоў краш-тэсты Міністэрства транспарту ЗША (краш-тэсты на хуткасць 30 міль у гадзіну спераду і ззаду, а таксама на дзвярах і даху толькі з адным шасі); выпрабаванні на выкіды працягваюцца. Прыцягнула больш за 13 мільёнаў долараў абаротнага капіталу праз два публічныя пазабіржавыя прапановы.
Але пад пякучым паўдзённым сонцам на кірмашовай пляцоўцы ў Памоне, штат Каліфорнія, апошні акт веры Вігта быў відавочны. Грузавік з плоскай платформай і двума рухавікамі Vector W8 TwinTurbo перасякае шырокую асфальтаваную дарогу да дрэг-стрыпу. Два эксперыментальныя аўтамабілі былі разгружаныя, і рэдактар ​​дарожных выпрабаванняў Кім Рэйнальдс усталяваў адзін з іх нашым пятым колам і камп'ютарам для дарожных выпрабаванняў у рамках падрыхтоўкі да першых выпрабаванняў прадукцыйнасці часопіса Auto Magazine.
З 1981 года Дэвід Костка, віцэ-прэзідэнт па інжынерыі кампаніі Vector, дае парады аб тым, як дасягнуць найлепшага часу працы. Пасля знаёмых выпрабаванняў Кім перамяшчае Vector на прамежкавую лінію і перазагружае тэставы камп'ютар.
На твары Косці з'явіўся заклапочаны выраз. — Напэўна. Дзесяць гадоў працы па 12 гадзін у дзень, сем дзён на тыдзень, амаль траціна яго няспання, не кажучы ўжо пра значную частку яго душы, прысвечана машыне.
Яму няма пра што турбавацца. Кім націскае на педаль тормазу, уключае першую перадачу і націскае на педаль газу, каб загрузіць трансмісію. Роў 6,0-літровага цалкам алюмініевага рухавіка V-8 больш інтэнсіўны, а свіст турбакампрэсара Garrett гармануе з выццём рамянёвага прывада дапаможных прылад у стылі Gilmer. Задні тормаз уступае ў тупіковую бітву з круцільным момантам V-8 і пярэднім прывадам аўтамабіля, слізгаючы па асфальце заблакаваны пярэдні трос. Гэта аналаг раз'юшанага бульдога, які цягне сваю машыну.
Тормазы былі адпушчаныя, і «Вектар» імчаўся прэч з лёгкім прабуксоўваннем колаў, клубом дыму з-пад тоўстых шын «Мішлен» і лёгкім нахілам убок. У імгненне вока — усяго за 4,2 секунды — ён разганяецца да 60 міль у гадзіну, за лічаныя хвіліны да пераключэння з першай на другую перадачу. «Вектар» праносіцца міма, як вялікацыліндравы Can-Am, працягваючы імчацца па трасе з усё большай лютасцю. Віхура пяску і арбітальнага смецця круціцца ў вакууме, а яго клінаватая форма праразае дзірку ў паветры. Нягледзячы на ​​амаль чвэрць мілі, гук рухавіка ўсё яшчэ быў чутны, калі машына праляцела міма ў пастцы. Хуткасць? 124,0 міль у гадзіну ўсяго за 12,0 секунд.
Дванаццаць гадзін. Па гэтым паказчыку Vector значна апярэджвае такія флагманы, як Acura NSX (14,0 секунды), Ferrari Testarossa (14,2 секунды) і Corvette ZR-1 (13,4 секунды). Яго паскарэнне і хуткасць дазволілі яму ўвайсці ў больш эксклюзіўны клуб, членамі якога сталі Ferrari F40 і нетэсціраваны Lamborghini Diablo. Членства ў клубе мае свае перавагі, але і свае выдаткі: Vector W8 TwinTurbo прадаецца за 283 750 долараў, што даражэй за Lamborghini (211 000 долараў), але танней за Ferrari (амерыканская версія F40 каштуе каля 400 000 долараў).
Дык што ж робіць Vector W8 такім эфектыўным? Каб адказаць на ўсе мае пытанні і правесці для мяне экскурсію па аб'екце Vector, Марк Бэйлі, віцэ-прэзідэнт па вытворчасці, былы супрацоўнік Northrop і былы прадстаўнік лінейкі Can-Am.
Паказаўшы на маторны адсек будуемага «Вектара», ён сказаў: «Гэта не маленькі рухавік, які раскруцілі да смерці. Гэта вялікі рухавік, які працуе не так моцна».
Шасцілітровы цалкам алюмініевы штурхач V-8 з вуглом 90 градусаў, блок цыліндраў выраблены Родэкам, двухклапанная галоўка цыліндраў Air Flow Research. Доўгія блокі былі сабраны і пратэставаны на дынамометры кампаніяй Shaver Specialties у Торрансе, штат Каліфорнія. Калі ўжо на тое пайшло, спіс дэталяў рухавіка выглядае як калядны спіс запчастак для трасавых гонак: каваныя поршні TRW, шатуны з нержавеючай сталі Carrillo, клапаны з нержавеючай сталі, ролікавыя каромысла, каваныя шатуны, сухое масла з трыма асобнымі фільтрамі, сталёвы пучок шлангаў з анадаванымі чырвонымі і сінімі фітынгамі для пераносу вадкасці паўсюль.
Галоўным дасягненнем гэтага рухавіка з'яўляецца адкрыты інтэркулер, выраблены з алюмінію і адпаліраваны да зіхатлівага бляску. Яго можна зняць з аўтамабіля за лічаныя хвіліны, адкруціўшы чатыры хутказдымныя аэрадынамічныя хамуты. Ён злучаны з падвойным турбакампрэсарам Garrett з вадзяным астуджэннем і складаецца з цэнтральнай часткі аўтамабіля, спецыяльна распрацаванай для самалёта крыльчаткі і корпуса.
Запальванне ажыццяўляецца асобнымі шпулькамі для кожнага цыліндру, а паліва падаецца праз некалькі паслядоўных партоў з дапамогай спецыяльных фарсунак ад каманды распрацоўшчыкаў Bosch. Запальванне і падача паліва каардынуюцца запатэнтаванай праграмуемай сістэмай кіравання рухавіком Vector.
Мантажныя пласціны такія ж прыгожыя, як і сам рухавік, яны размяшчаюцца збоку калыскі. Адна з іх зроблена з анадаванага і ціснёнага фрэзераванага алюмінію з сінім пакрыццём, адна з якіх мацуецца балтамі да ніжняга боку блока, а другая служыць адаптарнай пласцінай рухавіка/трансмісіі. Трансмісія — гэта GM Turbo Hydra-matic, якая выкарыстоўвалася ў пярэднепрывадных Olds Toronado і Cadillac Eldorado V-8 у 70-я гады. Але амаль кожны кампанент 3-ступеністай трансмісіі спецыяльна распрацаваны субпадрадчыкамі Vector з матэрыялаў, здольных вытрымліваць 630 фунт-футаў крутоўнага моманту, які генеруецца рухавіком пры 4900 абаротаў у хвіліну і наддуве 7,0 фунтаў на квадратны дюйм.
Марк Бэйлі з энтузіязмам правёў мяне па вытворчым цэху, паказваючы на ​​масіўную трубчастую раму з храмавана-малібдэнавай сталі, алюмініевыя ячэістыя падлогі і эпаксідную смалу, прыклееную да рамы, каб утварыць алюмініевы ліст у экструдаванай цвёрдай вобласці абалонкі. Ён растлумачыў: «Калі [канструкцыя] цалкам монакокавая, атрымліваецца шмат паваротаў, і цяжка пабудаваць яе дакладна. Калі гэта поўнакаляровая рама, вы выбіваеце адну вобласць, а потым змяняеце ўсё астатняе, таму што кожны корань трубы бярэ на сябе ўсё». Кузаў складаецца з рознай колькасці вугляроднага валакна, кеўлару, шкловалакнавых матаў і аднанакіраванага шкловалакна, і няма ніякага напружання.
Больш жорсткае шасі лепш спраўляецца з нагрузкамі ад велізарных кампанентаў падвескі. У Vector выкарыстоўваюцца магутныя падвойныя А-вобразныя рычагі спераду і масіўная труба De Dion ззаду, усталяваная на чатырох падоўжных рычагах, якія дасягаюць брандмаўэра. Шырока выкарыстоўваюцца рэгуляваныя амартызатары Koni з канцэнтрычнымі спружынамі. Тормазы велізарныя 13-цалевыя. Вентыляваныя дыскі з 4-поршневымі алюмініевымі суппортамі Alcon. Падшыпнікі колаў па канструкцыі падобныя на тыя, што выкарыстоўваюцца на 3800-фунтовай мадэлі. Стандартны аўтамабіль NASCAR, апрацоўаны алюмініевы корпус кола выглядае прыкладна з кававую банку ў дыяметры. Ніякая частка шасі не з'яўляецца некандыцыйнай або нават проста адэкватнай.
Экскурсія па фабрыцы працягвалася ўвесь дзень. Столькі ўсяго можна было паглядзець, і Бэйлі нястомна працаваў, каб паказаць мне кожны аспект вытворчасці. Мне трэба вяртацца і ехаць.
Была субота, і шыферна-шэрая эксперыментальная машына, якую мы тэставалі, паклікала нас адчыненымі дзвярыма. Уваход у салон — выпрабаванне для непадрыхтаванага чалавека: парогі сярэднія, а прастора паміж сядзеннем і пярэдняй часткай дзвярной рамы даволі малая. Дэвід Костка выкарыстоўвае сваю мышачную памяць, каб з гімнастычнай грацыяй пералезці праз падваконнік на пасажырскае сядзенне, а я ўзлез на сядзенне кіроўцы, як нованароджаны алень.
Паветра пахне скурай, бо амаль усе паверхні ў салоне пакрытыя скурай, за выключэннем шырокай прыборнай панэлі, якая аздоблена тонкай замшай. Воўненае дыванковае пакрыццё Wilton цалкам роўнае, што дазваляе размяшчаць электрычна рэгуляваныя сядзенні Recaros у некалькіх сантыметрах адно ад аднаго. Цэнтральнае становішча сядзення дазваляе нагам кіроўцы ляжаць непасрэдна на педалях, хоць колавыя аркі значна выступаюць.
Вялікі рухавік ажывае з першым паваротам ключа, працуючы на ​​халастым ходу з 900 абаротамі ў хвіліну. Важныя функцыі рухавіка і трансмісіі адлюстроўваюцца на тым, што Vector называе «рэканфігуруемым электралюмінесцэнтным дысплеем у стылі самалёта», гэта значыць, ёсць чатыры розныя інфармацыйныя экраны. Незалежна ад экрана, злева ёсць індыкатар выбару перадачы. Прыборы, пачынаючы ад тахаметраў і заканчваючы падвойнымі піраметрамі тэмпературы выхлапных газаў, маюць дысплей «рухомай стужкі», які праходзіць вертыкальна па фіксаванай стрэлцы, а таксама лічбавы дысплей у акне стрэлкі. Костка тлумачыць, як рухомая частка стужкі дае інфармацыю аб хуткасці змены, якую не могуць даць толькі лічбавыя дысплеі. Я націснуў на педаль газу, каб зразумець, што ён мае на ўвазе, і ўбачыў, як стужка падскочыла ўверх па стрэлцы прыкладна да 3000 абаротаў у хвіліну, а потым зноў да халастым ходу.
Пацягнуўшыся да мяккай ручкі пераключэння перадач, глыбока ўбітай у падваконнік злева ад мяне, я даў задні ход і асцярожна выйшаў на вуліцу. Выбраўшы дарогу, мы пайшлі па вуліцах Уілмінгтана да шашы Сан-Дыега і ў горы над Малібу.
Як і ў большасці экзатычных аўтамабіляў, задняя бачнасць практычна адсутнічае, а ў Vector ёсць сляпая зона, якую Ford Crown Victoria лёгка можа задаволіць. Выцягніце шыю. Праз вузкія ствалы капота я мог бачыць толькі лабавое шкло і антэну аўтамабіля ззаду. Знешнія люстэркі невялікія, але добра размешчаныя, але варта запісацца на прыём, маючы ў галаве карту навакольнага руху. Наперадзе, магчыма, самае вялікае лабавое шкло ў свеце выходзіць і злучаецца з прыборнай панэллю, забяспечваючы інтымны від на асфальт усяго за некалькі метраў ад аўтамабіля.
Рулявое кіраванне — рэечнае з гідраўзмацняльнікам, якое адрозніваецца ўмеранай вагой і выдатнай дакладнасцю. З іншага боку, тут няма асаблівага эгацэнтрызму, што ўскладняе карыстанне няўмелымі людзьмі. Для параўнання, тармазы без узмацняльніка патрабуюць шмат намаганняў — 50 фунтаў для нашага стоп-стопа ў 0,5 грама на метр — каб скінуць 3320 фунтаў з хуткасці. Адлегласць ад 80 міль у гадзіну да 250 футаў і ад 60 міль у гадзіну да 145 футаў — гэта найлепшыя адлегласці для Ferrari Testarossa, хоць Redhead выкарыстоўвае прыкладна ўдвая меншы ціск на педаль для запаволення. Нават без ABS (сістэмы, якая будзе прапанавана ў будучыні), ногі прамыя і дакладныя, са зрушэннем, настроеным на блакіроўку пярэдніх колаў перад заднімі.
Костка накіраваўся да з'езда на шашу, я згаджаюся, і неўзабаве мы апынуліся ў спакойным руху на поўнач. Паміж машынамі пачалі з'яўляцца прамежкі, адкрываючы прывабную адкрытую хуткасную паласу. Па парадзе Дэвіда, рызыкуючы сваімі правамі і канечнасцямі. Я націснуў рычаг пераключэння перадач у пазу прыкладна на цалю, а потым пацягнуў назад, з перадачай «драйв» на «2». Рухавік быў на мяжы разгону, і я націснуў вялікую алюмініевую педаль газу на пярэднюю пераборку.
Затым адбываецца рэзкае, імгненнае паскарэнне, якое прымушае кроў з тканін мозгу адцякаць да патыліцы; такое паскарэнне прымушае вас засяродзіцца на дарозе наперадзе, бо вы дабярэцеся туды, калі чхнеце. Электронна кіраваны вейстгейт спрацоўвае пры ціску каля 7 фунтаў на квадратны дюйм, вызваляючы наддуў з характэрным глухім стукам. Зноў цісніце на тормазы, спадзяюся, я не спалохаў хлопца ў Datsun B210 перада мной. На жаль, мы не можам паўтарыць гэты працэс на высокай перадачы на ​​неабмежаванай шашы, не баючыся ўмяшання паліцыі.
Мяркуючы па ўражлівым паскарэнні і клінаватай форме W8, лёгка паверыць, што ён дасягне хуткасці 200 міль у гадзіну. Аднак Kostka паведамляе, што трэцяя чырвоная мяжа дасягальная — 218 міль у гадзіну (уключаючы павелічэнне шын). На жаль, нам давядзецца пачакаць яшчэ адзін дзень, каб даведацца дакладна, бо аэрадынаміка аўтамабіля на максімальнай хуткасці ўсё яшчэ знаходзіцца ў працэсе дапрацоўкі.
Пазней, калі мы ехалі па шашы Ціхаакіянскага ўзбярэжжа, стала відавочнай даволі цывілізаваная сутнасць Vector. Ён здаецца меншым і больш спрытным, чым яго вялікая шырыня і даволі ўражлівы стыль. Падвеска лёгка праглынае невялікія няроўнасці, большыя — спакойна (і, што больш важна, без прасяданняў) і мае цвёрдую, злёгку камяністую язду, якая нагадвае мне наш даўні Nissan 300ZX Turbo з настроенымі клапанамі Tour Shock. Праверце на дысплеі, ці ўсе тэмпературы і ціск у норме.
Аднак тэмпература ўнутры Vector Black трохі высокая. — У гэтай машыне ёсць кандыцыянер? — спытаў я гучней, чым звычайна. Дэвід кіўнуў і націснуў кнопку на панэлі кіравання кандыцыянерам. Сапраўды эфектыўны кандыцыянер рэдка сустракаецца ў экзатычных аўтамабілях, але струмень халоднага паветра амаль імгненна вырываецца з некалькіх чорных анадаваных вентыляцыйных адтулін.
Неўзабаве мы павярнулі на поўнач, да перадгор'яў і некалькіх складаных каньённых дарог. У папярэднім тэсце Vector набраў 0,97 грама на скейтбордзе Pomona, гэта самы высокі паказчык, які мы калі-небудзь мелі на чым-небудзь, акрамя гоначнага аўтамабіля. На гэтых дарогах велізарны след ад шын Michelin XGT Plus (255/45ZR-16 спераду, 315/40ZR-16 ззаду) выклікае ўпэўненасць. Павароты хуткія і рэзкія, а ўстойлівасць у паваротах выдатная. Вялізныя стойкі лабавога шкла, як правіла, блакуюць агляд у верхняй частцы паваротаў з вузкім радыусам, у якія мы ўрэзаліся, дзе Vector шырынёй 82,0 цалі адчуваецца трохі як слон у краме фарфору. Аўтамабіль прагне вялікіх, вялікіх паваротаў, дзе можна трымаць педаль газу, а яго велізарная магутнасць і счапленне можна выкарыстоўваць з дакладнасцю і ўпэўненасцю. Няцяжка ўявіць, што мы едзем на эндура Porsche, калі імчымся па гэтых паваротах з вялікім радыусам.
Пітэр Шутц, старшыня праўлення і генеральны дырэктар Porsche з 1981 па 1988 год і член кансультатыўнага савета Vector з 1989 года, не праігнараваў гэтае параўнанне. «Гэта больш падобна на стварэнне 962-га ці 956-га, чым на стварэнне любога серыйнага аўтамабіля», — сказаў ён. «І я думаю, што гэты аўтамабіль выходзіць за рамкі таго, што я меў дачыненне да гонак у пачатку васьмідзесятых». Брава Джэральду Вігерту і яго камандзе адданых сваёй справе інжынераў, а таксама ўсім астатнім, хто меў смеласць і рашучасць ажыццявіць свае мары.