Διαθέτει κινηματογράφο, ένα οκτάθυρο Aga, δερμάτινη οροφή, ένα χρυσό μάτι, τζάκι και σπασμένες οθόνες τηλεόρασης στους τοίχους. Οι αρθρογράφοι μας επισκέπτονται τον λαμπερό γίγαντα στις όμορφες όχθες της λίμνης Awe.
Ήταν ένα ηλιόλουστο βράδυ στις όμορφες όχθες της λίμνης Awe, στα βάθη των σκωτσέζικων Highlands, και κάτι άστραφτε πίσω από τα δέντρα. Κατά μήκος ενός ελικοειδούς χωματόδρομου, περνώντας από στρέμματα καταπράσινων πεύκων, φτάσαμε σε ένα ξέφωτο όπου συστάδες από σμιλεμένες γκρίζες μάζες υψώνονταν από το τοπίο σαν προεξοχές βράχου, λαμπυρίζοντας στο φως με τις τραχιές πλευρές τους, σαν να ήταν λαξευμένες από κάποιο κρυσταλλικό ορυκτό.
«Είναι καλυμμένο με σπασμένες οθόνες τηλεόρασης», είπε ο Merrikel, ο αρχιτέκτονας ενός από τα πιο ασυνήθιστα κάστρα που έχουν χτιστεί στο Argyll από τον 17ο αιώνα. «Σκεφτήκαμε να χρησιμοποιήσουμε φύλλα πράσινου σχιστόλιθου για να κάνουμε το κτίριο να μοιάζει με έναν επαρχιακό κύριο με τουίντ που στέκεται σε έναν λόφο. Αλλά μετά ανακαλύψαμε πόσο πολύ μισεί ο πελάτης μας την τηλεόραση, οπότε αυτό το υλικό του φάνηκε τέλειο».
Από μακριά, μοιάζει με βότσαλο, ή Χάρλεμ, όπως το αποκαλούν εδώ. Αλλά καθώς πλησιάζετε σε αυτή τη μονολιθική φαιά ύλη, τα τοιχώματά της καλύπτονται από παχιά κομμάτια γυαλιού που ανακυκλώνονται από παλιές οθόνες καθοδικών σωλήνων. Φαίνεται ότι έχει εξορυχθεί από ένα μελλοντικό γεωλογικό στρώμα ηλεκτρονικών αποβλήτων, ένα πολύτιμο κοίτασμα από την Ανθρωπόκαινο περίοδο.
Αυτή είναι μία από τις πολλές ιδιότροπες λεπτομέρειες του σπιτιού των 650 τετραγωνικών μέτρων, που σχεδιάστηκε ως η αυτοβιογραφία των πελατών David και Margaret, οι οποίοι διαχειρίζονται μια οικογένεια με έξι παιδιά και έξι εγγόνια. «Μπορεί να φαίνεται πολυτέλεια να έχεις ένα σπίτι αυτού του μεγέθους», είπε ο οικονομικός σύμβουλος David, ο οποίος μου έδειξε επτά υπνοδωμάτια με ιδιωτικό μπάνιο, ένα εκ των οποίων σχεδιάστηκε ως υπνοδωμάτιο για εγγόνια με οκτώ κουκέτες. «Αλλά το γεμίζουμε τακτικά».
Όπως τα περισσότερα κάστρα, χρειάστηκε πολύς χρόνος για να χτιστεί. Το ζευγάρι, που ζούσε στο χωριό Quarier κοντά στη Γλασκώβη για πολλά χρόνια, αγόρασε το οικόπεδο των 40 εκταρίων (100 στρεμμάτων) το 2007 για 250.000 λίρες, αφού το είδε σε ένθετο ακινήτου σε μια τοπική εφημερίδα. Πρόκειται για πρώην γη της Δασικής Επιτροπής με άδεια για την κατασκευή μιας καλύβας. «Ήρθαν σε μένα με μια φωτογραφία ενός ευγενούς παλατιού», είπε ο Κερ. «Ήθελαν ένα σπίτι 12.000 τετραγωνικών ποδιών με ένα μεγάλο υπόγειο για πάρτι και χώρο για ένα χριστουγεννιάτικο δέντρο ύψους 18 ποδιών. Έπρεπε να είναι συμμετρικό».
Το γραφείο του Kerr, Denizen Works, δεν είναι το πρώτο μέρος που ψάχνετε για την έπαυλη του νέου βαρόνου. Αλλά τον σύστησαν δύο φίλοι, βασισμένοι σε ένα μοντέρνο σπίτι που σχεδίασε για τους γονείς του στο νησί Τύρος στις Εβρίδες. Μια σειρά από θολωτά δωμάτια χτισμένα πάνω στα ερείπια ενός αγροκτήματος κέρδισε το βραβείο Grand Designs Home of the Year το 2014. «Ξεκινήσαμε μιλώντας για την ιστορία της σκωτσέζικης αρχιτεκτονικής», είπε ο Kerr, «από τις καρφίτσες της Εποχής του Σιδήρου [στρογγυλά σπίτια από ξερολιθιά] και τους αμυντικούς πύργους μέχρι τον Βαρόνο Πάιλ και τον Charles Rennie Mackintosh. Οκτώ χρόνια αργότερα απέκτησαν το πιο ασύμμετρο σπίτι, στο μισό μέγεθος, χωρίς υπόγειο».
Είναι μια ξαφνική άφιξη, αλλά το κτίριο μεταφέρει ένα άγριο ορεινό πνεύμα που κατά κάποιο τρόπο δίνει την αίσθηση ενός με τον τόπο. Βρίσκεται πάνω σε μια λίμνη σε μια επίμονη αμυντική θέση, σαν ένα συμπαγές φρούριο, σαν έτοιμο να αποκρούσει μια ληστοσυμμορία. Από τα δυτικά, μπορείτε να δείτε την ηχώ του πύργου, με τη μορφή ενός ισχυρού πυργίσκου 10 μέτρων (σε αντίθεση με την κοινή λογική, στεφανωμένου με αίθουσα κινηματογράφου), και πολύ περισσότερο στις σχισμές των παραθύρων και τις βαθιές λοξοτμήσεις. Υπάρχουν πολλές αναφορές σε κάστρο στους τοίχους.
Το εσωτερικό μέρος της τομής, κομμένο με ακρίβεια με νυστέρι, αναπαρίσταται από μικρότερα κομμάτια γυαλιού, σαν να αποκαλύπτεται η μαλακότερη εσωτερική ουσία. Αν και κατασκευάστηκε από προκατασκευασμένο ξύλινο πλαίσιο και στη συνέχεια τυλίχθηκε σε τσιμεντόλιθους, ο Kerr περιγράφει το σχήμα ως «σκαλισμένο από συμπαγές τσιμεντόλιθο», επικαλούμενος τον Βάσκο καλλιτέχνη Eduardo Chillida, του οποίου τα κυβικά μαρμάρινα γλυπτά, τα οποία είναι σκαλιστά τμήματα, έδωσαν έμπνευση. Βλέποντάς το από το νότο, το σπίτι είναι ένα χαμηλό κτίριο τοποθετημένο στο τοπίο, με υπνοδωμάτια που εφάπτονται στη δεξιά πλευρά, όπου υπάρχουν καλαμιώνες ή μικρές λίμνες για το φιλτράρισμα των λυμάτων από τις σηπτικές δεξαμενές.
Το κτίριο είναι έξυπνα τοποθετημένο γύρω του σχεδόν ανεπαίσθητα, αλλά κάποιοι είναι ακόμα άναυδοι. Όταν η οπτικοποίησή του δημοσιεύτηκε για πρώτη φορά στα τοπικά μέσα ενημέρωσης, οι αναγνώστες δεν δίστασαν. «Μοιάζει με ηλίθιο. Μπερδεμένο και αδέξιο», έγραψε ένας από αυτούς. «Όλα μοιάζουν λίγο με το Τείχος του Ατλαντικού το 1944», είπε ένας άλλος. «Είμαι υπέρ της μοντέρνας αρχιτεκτονικής», έγραψε ένας από αυτούς σε μια τοπική ομάδα στο Facebook, «αλλά μοιάζει με κάτι που δημιούργησε το μικρό μου αγόρι στο Minecraft».
Ο Κόουλ ήταν ακλόνητος. «Πυροδότησε μια υγιή συζήτηση, κάτι που είναι καλό», είπε, προσθέτοντας ότι το σπίτι του Τάιρι προκάλεσε αρχικά μια παρόμοια αντίδραση. Ο Ντέιβιντ συμφωνεί: «Δεν το σχεδιάσαμε για να εντυπωσιάσουμε άλλους ανθρώπους. Αυτό θέλαμε».
Η γεύση τους είναι σίγουρα μοναδική, όπως φαίνεται και στο εσωτερικό. Εκτός από το μίσος τους για την τηλεόραση, το ζευγάρι απεχθανόταν επίσης την πλήρως εξοπλισμένη κουζίνα. Στην κύρια κουζίνα, δεν υπάρχει τίποτα άλλο παρά ένα τεράστιο οκτάθυρο σετ Aga με γυαλισμένους τοίχους από ανοξείδωτο ατσάλι, έναν πάγκο και ένα επάργυρο ντουλάπι τροφίμων. Λειτουργικά στοιχεία - νεροχύτης, πλυντήριο πιάτων, μπουφές - βρίσκονται σε μια μικρή κουζίνα στη μία πλευρά, και ένα ψυγείο με καταψύκτη βρίσκεται εξ ολοκλήρου στο βοηθητικό δωμάτιο στην άλλη πλευρά του σπιτιού. Τουλάχιστον, το γάλα για ένα φλιτζάνι καφέ είναι χρήσιμο για να μετράτε τα βήματα.
Στο κέντρο του σπιτιού βρίσκεται μια μεγάλη κεντρική αίθουσα ύψους σχεδόν έξι μέτρων. Πρόκειται για έναν θεατρικό χώρο του οποίου οι τοίχοι είναι γεμάτοι με παράθυρα ακανόνιστου σχήματος που προσφέρουν θέα από την πλατφόρμα από πάνω, συμπεριλαμβανομένης μιας μικρής εκτύπωσης στο μέγεθος ενός παιδιού. «Τα παιδιά λατρεύουν να τρέχουν», είπε ο Ντέιβιντ, προσθέτοντας ότι οι δύο σκάλες του σπιτιού δημιουργούν ένα είδος κυκλικού περιπάτου.
Εν ολίγοις, ο κύριος λόγος που το δωμάτιο είναι τεράστιο είναι για να φιλοξενήσει το τεράστιο χριστουγεννιάτικο δέντρο που κόβεται από το δάσος κάθε χρόνο και στερεώνεται σε ένα χωνί στο πάτωμα (σύντομα θα καλυφθεί από ένα διακοσμητικό χάλκινο κάλυμμα φρεατίου). Αλληλοσχηματισμένα στρογγυλά ανοίγματα στην οροφή, επενδυμένα με φύλλα χρυσού, ρίχνουν ζεστό φως στο μεγάλο δωμάτιο, ενώ οι τοίχοι είναι καλυμμένοι με γήινα σοβά αναμεμειγμένα με κόκκους χρυσού μαρμαρυγία για μια διακριτική λάμψη.
Τα γυαλισμένα τσιμεντένια δάπεδα περιέχουν επίσης μικροσκοπικά θραύσματα καθρεφτών που, ακόμα και τις συννεφιασμένες μέρες, φέρνουν την κρυστάλλινη λάμψη των εξωτερικών τοίχων στο εσωτερικό. Είναι ένα λαμπρό προοίμιο για το πιο λαμπρό δωμάτιο που δεν έχει ανακαινιστεί ακόμα: ένα καταφύγιο ουίσκι, ένα εσοχή μπαρ εξ ολοκλήρου επενδυμένο με γυαλισμένο χαλκό. «Το Rosebank είναι το αγαπημένο μου», λέει ο David, αναφερόμενος στο αποστακτήριο single malt της πεδινής περιοχής που έκλεισε το 1993 (αν και θα ανοίξει ξανά του χρόνου). «Αυτό που με ενδιαφέρει είναι ότι για κάθε μπουκάλι που πίνω, υπάρχει ένα λιγότερο μπουκάλι στον κόσμο».
Το γούστο του ζευγαριού επεκτείνεται και στα έπιπλα. Μερικά από αυτά τα δωμάτια είναι ειδικά σχεδιασμένα με βάση έργα τέχνης που ανατέθηκαν από την Southern Guild, μια μπουτίκ γκαλερί design με έδρα το Κέιπ Τάουν της Νότιας Αφρικής. Για παράδειγμα, η πανύψηλη τραπεζαρία με την καμάρα έπρεπε να συνδυαστεί με ένα μαύρο ατσάλινο τραπέζι τεσσάρων μέτρων με θέα στη λίμνη. Φωτίζεται από έναν εντυπωσιακό μαύρο και γκρι πολυέλαιο με μακριές κινητές ακτίνες, που θυμίζουν σταυρωμένα σπαθιά ή κέρατα, τα οποία βρίσκονται στις αίθουσες ενός ευγενούς κάστρου.
Ομοίως, το σαλόνι είναι σχεδιασμένο γύρω από έναν μεγάλο δερμάτινο καναπέ σε σχήμα L που δεν βλέπει στην τηλεόραση αλλά σε ένα μεγάλο τζάκι, ένα από τα τέσσερα στο σπίτι. Ένα άλλο τζάκι βρίσκεται έξω, δημιουργώντας μια ζεστή γωνιά στο αίθριο του ισογείου, ημι-σκιερό, ώστε να μπορείτε να ζεσταθείτε παρακολουθώντας τον «ξηρό» καιρό από τη λίμνη.
Τα μπάνια συνεχίζουν το στιλβωμένο χαλκό, συμπεριλαμβανομένου ενός με ένα ζευγάρι μπανιέρες η μία δίπλα στην άλλη - ρομαντικό αλλά κυρίως απολαμβάνουν τα εγγόνια που λατρεύουν να παίζουν παρακολουθώντας την αντανάκλασή τους στην οροφή με τους καθρέφτες από χαλκό. Υπάρχει μια πιο αυτοβιογραφική πινελιά στις μικρές γωνιές καθισμάτων σε όλο το σπίτι, επενδυμένες με μωβ δέρμα από το βυρσοδεψείο Muirhead (προμηθευτής δέρματος στη Βουλή των Λόρδων και στο Concord).
Το δέρμα εκτείνεται ακόμη και μέχρι το ταβάνι στη βιβλιοθήκη, όπου υπάρχουν βιβλία όπως το "Πώς να γίνετε πλούσιοι" του Ντόναλντ Τραμπ και το "Η επιστροφή στο δάσος των εκατό στρεμμάτων" του Γουίνι το Αρκουδάκι, που πήρε το όνομά του από το ακίνητο. Αλλά δεν είναι όλα όπως φαίνονται. Πατώντας στη ράχη του βιβλίου, σε μια απροσδόκητη στιγμή φάρσας Σκούμπι Ντου, ολόκληρη η βιβλιοθήκη αναποδογυρίζει, αποκαλύπτοντας ένα ντουλάπι κρυμμένο πίσω της.
Κατά μία έννοια, αυτό συνοψίζει ολόκληρο το έργο: το σπίτι είναι μια βαθιά ιδιοσυγκρασιακή αντανάκλαση του πελάτη, διαμορφώνοντας τη βαρύτητα των υψών στο εξωτερικό και κρύβοντας τη σατιρική διασκέδαση, την παρακμή και την σκανταλιά στο εσωτερικό. Προσπαθήστε να μην χαθείτε στο δρόμο σας προς το ψυγείο.