Kokkupõrge kahjustas teed kiriku kalmistul.Ümbritseval murul lebasid suured asfaldi- ja mörditükid.Tee lähedal lebavad nagu katkine malenupp 150-aastase kirikutorni jäänused.Mõni tund tagasi seisis ta kiriku ülaosas kirikuaia kohal.Õnneks kukkus viktoriaanlik hoone maapinnale ja mitte läbi kiriku katuse.Praegu teadmata põhjustel on Wellsi Püha Toomase kirik üks väheseid Inglismaa kirikuid, mille kirdenurgas on torn.
Inimeste nimekiri, kellele selles hädaolukorras helistada, on lühike.Kõnele vastas 37-aastane James Preston.Preston on müürsepp ja torniehitaja, kelle tööd ripuvad peaaegu kõigil ajaloolistel hoonetel, mis on Briti ajaloo lepatriinuraamatus: Buckinghami palee, Windsori loss, Stonehenge, Longleat, Ladd Cliff Camera ja Whitby Abbey, kui nimetada vaid mõnda.
Tormivaringu jäädvustas naaber veebruaris Storm Eunice'i kõrgusel videole.Kui ma kuus kuud hiljem Prestoniga kohtusin, näitas ta mulle töökoda, kus uut tornikiivrit ehitati, ja viis mind Tooma kirikusse.Pärast 20 miili sõitmist rääkis karjas ja pruunikas Preston mulle Läänemaa kivide mitmekesisusest.Geoloogilisest vaatenurgast oleme me ooliitse lubjakivivööndi põhjas, mis lookles läbi Oxfordi ja Bathi kuni Yorkini ning tekkis juuraajal, mil enamik Cotswolde asus troopilistes meredes.Heitke pilk ilusale Georgi ajastu linnamajale Bathis või väikesele kuduja suvilale Gloucestershire'is ja näete iidseid karpe ja meritähe fossiile.Vannikivi on "pehme ooliitne lubjakivi" – "ooliit" tähendab "kivikest", viidates selle moodustavatele sfäärilistele osakestele - "aga meil on Hamstone ja Doulting kivi ja siis saate killustikku."Nende piirkondade ajaloolised hooned on tavaliselt pehmest lubjakivist, millel on bassikivi tunnused ja võib-olla ka Liase killustik, "ütles Preston.
Lubjakivi on pehme, rabe ja sooja tooniga, mis on kaugel tagasihoidlikumast Portlandi kivist, mida me kasutame suures osas Londoni kesklinnast.Tavavaatajad võivad seda tüüpi kive märgata, kuid Prestonil on asjatundja pilk.Wellsile lähenedes osutas ta Dortini kivist ehitistele, millest Püha Thomas ehitati."Dulting on ooliitne lubjakivi," ütles Preston, "aga see on oranžim ja karedam."
Ta kirjeldas erinevaid Ühendkuningriigis kasutatavaid mörte.Varem varieerusid need vastavalt kohalikule geoloogiale ja seejärel olid sõjajärgsel perioodil jäigalt standarditud, mis viis hoonete niisutamiseni niiskust mitteläbilaskva mördiga.Preston ja tema kolleegid jälgisid hoolikalt originaalmörte, võtsid need lahti, et nad saaksid simulatsiooniprotsessi käigus nende koostist kindlaks teha."Kui Londonis ringi jalutate, leiate pisikeste valgete [lubi]õmblustega hooneid.Lähete mujale ja need on roosad, roosad liivased või punased.
Preston nägi arhitektuurilisi peensusi, mida keegi teine ​​ei näinud."Ma olen seda juba pikka aega teinud," ütles ta.Ta on sellel alal töötanud alates 16. eluaastast, mil ta koolist lahkus, et asuda tööle samasse firmasse, kus töötas 20 aastat.
Milline 16-aastane jättis kooli pooleli, et müürsepaks saada?'Mul pole õrna aimugi!' Ta ütleb."See on natuke imelik.Ta selgitas, et kool „pole tegelikult minu jaoks.Ma ei ole akadeemiline inimene, aga ma ei ole ka see, kes istub ja õpib klassiruumis.tee midagi oma kätega.
Ta leidis, et naudib müüritise geomeetriat ja selle täpsuse nõuet.Pärast kolledži lõpetamist Sally Strachey Historic Conservationi praktikandina (ta töötab siiani ettevõttes, mida tänapäeval tuntakse SSHC nime all), õppis ta inimesi ja loomi nikerdama ning millimeetri täpsusega kivi lõikama.Seda distsipliini tuntakse pankade müüritisena."Tolerants on üks millimeeter ühes suunas, sest kui olete endiselt liiga pikk, võite selle maha võtta.Ja kui sa kummardad liiga madalale, ei saa sa midagi teha.
Prestoni müürsepa oskused sobivad suurepäraselt tema teise oskusega: kaljuronimisega.Teismelisena meeldis talle mägironimine.20ndates eluaastates Farley Hungerfordi lossis SSHC heaks töötades mõistis ta, et meeskond oli jätnud teki kõrge seina otsa.Selle asemel, et uuesti tellingutele ronida, kasutas Preston ise ronimiseks köisi.Tema karjäär moodsa tornina on juba alanud – ja sellest ajast alates on ta Buckinghami paleest laskunud ning põlised tornid ja tornid üles roninud.
Ta ütleb, et ettevaatliku lähenemisega on köiel ronimine ohutum kui tellingutel.Aga põnev on ikka."Mulle meeldib kirikutornide otsa ronida," ütles ta.„Kiriku tornist üles ronides muutub ronitava mass üha väiksemaks, nii et üles tõustes muutute üha rohkem paljastatuks.See langeb nullini ega lakka kunagi inimesi muretsemast..
Siis on üleval boonus."Vaated on nagu ei midagi muud, vähesed saavad neid näha.Torni ronimine on vaieldamatult parim asi köisraudteel või ajaloolises hoones töötamisel.Tema lemmikvaade on Wakefieldi katedraal, millel on maailma kõrgeim torn.Yorkshire.
Preston keeras ühele maateele ja jõudsime töökotta.See on ümberehitatud taluhoone, mis on avatud ilmastikule.Väljas seisis kaks minaretti: vana, hall samblavärvi killustikku ja uus, sile ja kreemjas.(Preston ütleb, et see on Doultingi kivi; ma ei näe oma selge silmaga palju oranži, kuid ta ütleb, et sama kivi erinevatel kihtidel võib olla erinev värv.)
Preston pidi vana kokku panema ja selle komponendid laevatehasele tagastama, et määrata vahetuse mõõtmed."Me liimisime päevi paar kivi kokku, püüdes aru saada, milline see välja peaks nägema," ütles ta, kui vaatasime kahte torni päikese käes.
Torni ja tuulelipu vahele asetatakse dekoratiivne detail: nurgakivi.Selle kolmemõõtmelise lillevormi lõi Preston purustatud originaalile truult nelja päeva jooksul.Täna istub see tööpingil ja on valmis ühesuunaliseks reisiks St. Thomasesse.
Enne meie lahkumist näitas Preston mulle õuepikkusi teraspolte, mis olid 1990. aastate keskel tornikiivrisse sisestatud.Eesmärk oli hoida tornikiiver puutumata, kuid insenerid ei arvestanud sellega, et tuul oli sama tugev kui Eunice'il.Väljalasketoru paksune polt paindus kukkudes C-kujuliseks.Preston ja tema meeskond oleksid pidanud maha jätma tugevama kalde, kui nad leidsid, osaliselt tänu parematele roostevabast terasest sildumisvarrastele."Me ei kavatsenud kunagi elus olles tööd uuesti teha," ütles ta.
Teel St Thomase juurde möödusime Wellsi katedraalist, mis on järjekordne Prestoni ja tema meeskonna projekt SSHC-s.Põhjapoolses transeptis asuva kuulsa astronoomilise kella kohale paigaldas Preston ja tema meeskond mitu suhteliselt puhast tahvlit.
Vabamüürlased armastavad oma kaubanduse üle kurta.Nad toovad esile kontrasti madalate palkade, pikamaareiside, kiirustavate töövõtjate ja rahuliku täiskohaga müürseppade vahel, keda on endiselt vähemus.Vaatamata töö puudustele peab Preston end privilegeerituks.Katedraali katusel nägi ta groteskseid asju, mis olid üles seatud Jumala, mitte teiste inimeste lõbustamiseks.Vaatepilt, kuidas ta tornikiivrit nagu mingi kujuke ronib, rõõmustab ja erutab tema viieaastast poega Blake'i."Ma arvan, et meil vedas," ütles ta."Ma tõesti tahan."
Tööd on alati palju.Sõjajärgsed ekslikud mördid hõivavad müürseppasid.Vanemad hooned taluvad kuumust suurepäraselt, kuid kui meteoroloogiabüroo ennustab õigesti, et kliimamuutused toovad kaasa sagedasemaid torme, korduvad Storm Eunice'i tekitatud kahjud sel sajandil mitu korda.
Istusime madala seina ääres, mis piiras Püha Toomase kalmistut.Kui mu käsi toetub seina ülemisele servale, tunnen murenevat kivi, millest see tehtud on.Me pingutasime kaela, et näha peata tornikiivrit.Millalgi lähinädalatel – SSHC ei avalda täpset kuupäeva, et pealtvaatajad mägironijate tähelepanu ei segaks – paigaldavad Preston ja tema töötajad uue tornikiivri.
Nad teevad seda massiivsete kraanadega ja loodavad, et nende kaasaegsed meetodid kestavad sajandeid.Nagu Preston töökojas mõtiskleb, kiruvad müürsepad 200 aasta pärast oma esivanemaid (“21. sajandi idioote”) kõikjal, kus nad meie iidsetesse hoonetesse roostevaba terast sisestavad.