Troch de ynslach kaam de dyk by it tsjerkebegraafplak skansearre.Grutte brokken asfalt en mortier leine op it omlizzende gers.By de dyk lizze, as in stikken skaakstik, de resten fan in 150 jier âlde tsjerkespira.In pear oeren lyn stie er boppe-oan de tsjerke, tsjoenjend oer it tsjerkhôf.Gelokkich foel it Viktoriaanske gebou op de grûn en net troch it dak fan de tsjerke.Om noch ûnbekende redenen is de Sint-Thomastsjerke yn Wells ien fan de pear Ingelske tsjerken mei in torin yn de noardeasthoeke.
De list mei minsken om te roppen yn dizze need is koart.De oprop waard beantwurde troch de 37-jierrige James Preston.Preston is in mason en toer bouwer waans wurk hinget op hast alle histoaryske gebou dat is yn it Ladybug Book of British History: Buckingham Palace, Windsor Castle, Stonehenge, Longleat, Ladd Cliff Camera en Whitby Abbey, om mar in pear te neamen.
De ynstoarting fan de spits waard op fideo fongen troch in buorman op it hichtepunt fan Storm Eunice yn febrewaris.Doe't ik Preston seis moanne letter moete, liet hy my de workshop sjen wêr't de nije spits boud waard en brocht my nei de Sint Thomastsjerke.Nei't ik 20 kilometer riden hie, fertelde Preston, brisly and tan, my oer it ferskaat oan rotsen yn it West Country.Ut in geologysk eachpunt, wy binne oan de ûnderkant fan in oolitic kalkstien riem dy't kronkelde troch Oxford en Bath hiele wei nei York en waard foarme yn de Jurassic, doe't de measte fan 'e Cotswolds wiene yn tropyske see.Besjoch in prachtich Georgysk doarpshûs yn Bath of in lyts weverhûs yn Gloucestershire, en jo sille âlde skulpen en stjerfiskfossielen sjen.Bath stien is "sêfte oolitic kalkstien" - "oolites" betsjut "keitjes", ferwizend nei de sfearyske dieltsjes dy't meitsje it op - "mar wy hawwe Hamstone en Doulting stien en dan krije jo gemalen stien."De histoaryske gebouwen yn dizze gebieten binne meastentiids sêft kalkstien mei Bass stien funksjes en mooglik Lias puin muorren, "sei Preston.
Kalkstien is sêft, bros en waarm fan toan, fier fan 'e beskiedener Portland-stien dy't wy brûke yn in protte fan sintraal Londen.Regelmjittige sjoggers kinne dizze soarten stiennen fernimme, mar Preston hat in kenner's each.Doe't wy nei Wells kamen, wiisde er nei de gebouwen fan Dortinstien dêr't Sint Thomas út boud waard."Dulting is in olityske kalkstien," sei Preston, "mar it is oranjer en rûger."
Hy beskreau de ferskate mortieren brûkt yn it Feriene Keninkryk.Se wiene eartiids farieare neffens de pleatslike geology, en waarden doe yn 'e neioarlochske perioade stiif standerdisearre, wat late ta bevochtiging fan gebouwen mei in ûnpermeabele mortier ôfsletten yn focht.Preston en syn kollega's hâlde de orizjinele mortieren goed yn 'e gaten, en disassemble se sadat se har komposysje kinne bepale tidens it simulaasjeproses."As jo ​​rûnom Londen rinne, sille jo gebouwen fine mei lytse wite [kalk] naden.Jo sille earne oars gean en se sille rôze, rôze sân of read wêze.
Preston seach arsjitektoanyske subtiliteiten dy't gjinien oars seach."Ik haw dit al in lange tiid dien," sei er.Hy hat op dit mêd wurke sûnt hy 16 wie, doe't hy skoalle ferliet om by itselde bedriuw te kommen wêr't hy 20 jier wurke.
Hokker soarte fan 16-jierrige foel ôf fan skoalle om mitseler te wurden?'Ik ha gjin idee!' Hy seit."It is in bytsje nuver.Hy ferklearre dat skoalle "net echt foar my is.Ik bin gjin akademysk persoan, mar ik bin ek net ien dy't yn in klaslokaal sit en studearret.dwaan wat mei dyn hannen.
Hy fûn himsels genietsje fan de mjitkunde fan it mitselwurk en de eask foar krektens.Nei syn ôfstudearjen fan 'e kolleezje as learling by Sally Strachey Historic Conservation (hy wurket noch altyd foar it bedriuw dat hjoeddedei bekend is as SSHC), learde hy hoe't hy minsken en bisten koe snije, en ek hoe't er stien mei millimeterpresisjons snije.Dizze dissipline is bekend as bank mitselwurk."Tolerânsje is ien millimeter yn ien rjochting, want as jo noch te lang binne, kinne jo it ôfhelje.En as jo te leech bûge, kinne jo neat dwaan.
Preston's feardichheden as mason passe perfekt by syn oare feardigens: rotsklimmen.As tsiener wie hy dol op berchbeklimmen.Yn syn jierren '20, wurke foar de SSHC by Farley Hungerford Castle, realisearre hy dat de bemanning in tekken hie litten boppe op in hege muorre.Ynstee fan de steigers wer op te klimmen, brûkte Preston touwen om sels te klimmen.Syn karriêre as moderne toer is al begûn - en sûnt doe is er delset Buckingham Palace en klimme de ûnreplike tuorren en spitsen.
Hy seit dat by in foarsichtige oanpak touklimmen feiliger is as steigers.Mar it is noch spannend."Ik hâld fan it klimmen fan tsjerkespieren," sei er.“As jo ​​de timpel fan in tsjerke klimme, wurdt de massa fan wat jo klimme hieltyd lytser, dus as jo oerein komme, wurde jo hieltyd mear bleatsteld.It komt del op nul en hâldt noait op om minsken soargen te meitsjen. ”.
Dan is d'r de bonus boppe."De werjeften binne lykas neat oars, in pear minsken krije se te sjen.It beklimmen fan de spits is fierwei it bêste ding oer wurkjen oan in kabelbaan of yn in histoarysk gebou.Syn favorite útsicht is de Wakefield Cathedral, dy't de heechste spits yn 'e wrâld hat.Yorkshire.
Preston draaide op in lânwei en wy berikten de workshop.Dit is in omboud pleatsgebou, iepen foar it waar.Bûten stiene twa minaretten: in âlde, grize fan moaskleurige puinhoop, en in nije, glêd en romig.(Preston seit dat it in Doulting-stien is; ik sjoch net folle oranje mei myn dúdlike each, mar hy seit dat ferskate lagen fan deselde stien ferskate kleuren kinne hawwe.)
Preston moast de âlde gearstalle en syn komponinten werombringe nei de skipswerf om de ôfmjittings foar de ferfanging te bepalen."Wy hawwe dagen trochbrocht mei it lijmen fan in pear stiennen byinoar om te besykjen út te finen hoe't it der útsjen soe," sei er doe't wy de twa spitsen yn 'e sinne seagen.
Tussen de spits en de waarfan wurdt in dekorative detail pleatst: in dekstien.De trijediminsjonale blomfoarm is makke troch Preston, trou oan it brutsen orizjineel, binnen fjouwer dagen.Hjoed stiet it op in wurkbank, klear foar in ienrjochting nei Sint Thomas.
Foardat wy fuortgongen, liet Preston my de yard-lange stielen bouten sjen dy't yn 'e midden fan' e jierren '90 yn 'e spits ynstutsen wiene.It doel wie om de spits yntakt te hâlden, mar de yngenieurs hienen der gjin rekken mei dat de wyn like sterk wie as dy fan Eunice.In útlaat-pipe-dikke bout bûgde yn in C-foarm as it foel.Preston en syn bemanning soene in sterkere kapstan efterlitte moatte as se fûnen, foar in part te tankjen oan bettere roestfrij stiel oanlisstangen."Wy hawwe noait fan doel it wurk opnij te meitsjen wylst wy yn libben wiene," sei er.
Underweis nei St. Thomas passe wy Wells Cathedral, in oar projekt fan Preston en syn team by SSHC.Boppe de ferneamde astronomyske klok yn it noardlike transept hawwe Preston en syn team ferskate relatyf skjinne leien ynstalleare.
Frijmitselers graach kleie oer harren hannel.Se neame it kontrast tusken lege leanen, lange ôfstânreizen, hastige oannimmers, en rêstige fulltime mitselers, dy't noch in minderheid binne.Nettsjinsteande de tekoartkommingen fan syn baan, Preston beskôget himsels befoarrjochte.Op it dak fan de katedraal seach er grutteske dingen opsetten foar Gods fermaak, en net foar it fermeitsjen fan oare minsken.It oansjen fan him klimmen op de spits as in soarte fan figueren wille en prikkelt syn fiifjierrige soan Blake."Ik tink dat wy gelok wiene," sei er."Ik wol echt."
Der sil altyd in soad wurk wêze.Ferkearde neioarlochske mortieren besette mitselers.Âldere gebouwen kinne de waarmte wol goed oan, mar as it Buro foar Meteorology goed foarsjocht dat de klimaatferoaring ta faker stoarmen liede sil, sil de skea troch de stoarm Eunice dizze ieu ferskate kearen werhelle wurde.
Wy sieten by de lege muorre oan it begraafplak fan Sint Thomas.As myn hân op de bopperâne fan de muorre leit, fiel ik de ôfbrokkelende stien dêr't er fan makke is.Wy sloegen ús nekken om de kopleaze spits te sjen.Eartiids yn 'e kommende wiken - SSHC makket gjin krekte datum frij, sadat de taskôgers de klimmers net ôfliede - Preston en syn arbeiders sille in nije spits ynstallearje.
Se sille it dwaan mei massive kranen en hoopje dat har moderne metoaden ieuwen duorje sille.As Preston museart yn 'e workshop, oer 200 jier fan no, sille mitselers har foarâlden ("21st-ieuske idioaten") ferflokje oeral wêr't se roestfrij stiel ynfoegje yn ús âlde gebouwen.