Tá pictiúrlann ann, Aga ocht ndoras, síleáil leathair, súil órga, teallach oscailte, agus scáileáin teilifíse briste ar na ballaí. Tugann ár scríbhneoirí cuairt ar an bhfathach lonrach ar bhruacha áille Loch Awe.
Tráthnóna grianmhar a bhí ann ar bhruach álainn Loch Obha, i ndoimhneacht Ghaeltachtaí na hAlban, agus rud éigin ag lonrú taobh thiar de na crainn. Feadh bóthair chasta salachair, thar acraí de chrainn ghiúise lush, tháinig muid ar imréiteach inar ardaigh braislí de mhaiseanna liatha snoite amach as an tírdhreach cosúil le barra carraige, ag lonrú sa solas lena dtaobhanna garbha, amhail is dá mba rud é go raibh siad snoite as mianra criostalach éigin.
“Tá sé clúdaithe le scáileáin teilifíse briste,” a dúirt Merrikel, ailtire ceann de na caisleáin is neamhghnáiche a tógadh in Earra-Ghàidheal ó na 1600í. “Shíl muid faoi bhileoga scláta glasa a úsáid chun cuma fear uasal tuaithe i dtweed ina sheasamh ar chnoc a chur ar an bhfoirgneamh. Ach ansin fuair muid amach cé chomh mór is atá fuath ag ár gcliaint don teilifís, agus mar sin ba chosúil go raibh an t-ábhar seo foirfe dó.”
Ó chian, tá cuma cloch bheag air, nó Harlem, mar a thugtar air anseo. Ach agus tú ag druidim leis an ábhar liath monailiteach seo, tá a bhallaí clúdaithe le bloic thiubha gloine athchúrsáilte ó shean-scáileáin feadán gathanna catóide. Is cosúil gur mianaíodh é ó shraith gheolaíoch dramhaíola leictreonaigh sa todhchaí, taisce luachmhar ón tréimhse Antraipicéineach.
Seo ceann de na sonraí greannmhara iomadúla faoin teach 650 méadar cearnach, atá deartha mar dhírbheathaisnéis na gcliant David agus Margaret, a bhfuil teaghlach de sheisear clainne agus seisear garpháistí acu. “Is cosúil gur só é teach den mhéid seo a bheith agat,” a dúirt an comhairleoir airgeadais David, a thaispeáin seacht seomra leapa ensuite dom, ceann acu deartha mar sheomra leapa do gharpháistí le hocht leaba bhuinc. “Ach líonaimid go rialta é.”
Cosúil leis an gcuid is mó de chaisleáin, thóg sé tamall fada é a thógáil. Cheannaigh an lánúin, a raibh cónaí orthu i Sráidbhaile Quarier in aice le Glaschú ar feadh blianta fada, an suíomh 40 heicteár (100 acra) sa bhliain 2007 ar £250,000 tar éis dóibh é a fheiceáil ar fhorlíonadh maoine i nuachtán áitiúil. Is talamh de chuid an Choimisiúin Foraoiseachta é seo a bhí ann roimhe seo agus cead acu bothán a thógáil. “Tháinig siad chugam le pictiúr de phálás uasal,” a dúirt Kerr. “Theastaigh uathu teach 12,000 troigh cearnach le híoslach mór cóisire agus spás do chrann Nollag 18 troigh ar airde. Bhí air a bheith siméadrach.”
Ní hé cleachtas Kerr, Denizen Works, an chéad áit a lorgaíonn tú teach mór an bharúin nua. Ach mhol beirt chairde dó teach, bunaithe ar theach nua-aimseartha a dhear sé dá thuismitheoirí ar oileán Thír sna hOileáin Ghall. Bhuaigh sraith seomraí cuartha a tógadh ar fhothracha feirme gradam Grand Designs Home of the Year in 2014. “Thosaíomar trí labhairt faoi stair ailtireacht na hAlban,” a dúirt Kerr, “ó bhróisteanna Iarannaoiseacha [tithe cruinne cloiche tirime] agus túir chosanta go dtí an Barún Pyle agus Charles Rennie Mackintosh. Ocht mbliana ina dhiaidh sin fuair siad an teach is neamhshiméadraí, leath an mhéid, gan íoslach.”
Teacht tobann atá ann, ach léiríonn an foirgneamh spiorad garbh sléibhe a bhraitheann ar bhealach éigin mar aon leis an áit. Seasann sé ar loch le seasamh cosanta daingean, cosúil le dún daingean, amhail is dá mbeadh sé réidh le clann gadaithe a dhíbirt. Ón iarthar, is féidir leat macalla an túir a fheiceáil, i bhfoirm túir láidir 10 méadar (contrártha le ciall choiteann, halla pictiúrlainne air), agus i bhfad níos mó sna scoilteanna fuinneoige agus sna camáin dhomhain. Tá go leor tagairtí caisleáin ar na ballaí.
Tá an chuid istigh den ghearradh, atá gearrtha go cruinn le scalpel, léirithe ag píosaí beaga gloine, amhail is dá mba rud é go raibh an tsubstaint istigh níos boige á nochtadh. Cé gur tógadh é as fráma adhmaid réamhdhéanta agus ansin gur fillte i mbloic luaithrigh é, déanann Kerr cur síos ar an gcruth mar rud atá “snoite as bloc soladach”, ag lua an ealaíontóra Bascaigh Eduardo Chillida, a raibh a dhealbha marmair chiúbacha, ar codanna snoite iad, mar inspioráid aige. Ó dheas, is teach íseal é an teach atá suite sa tírdhreach, le seomraí codlata tadhlach leis an taobh deas, áit a bhfuil leapacha giolcach nó lochanna beaga chun fuíolluisce a scagadh ó umair sheipteacha.
Tá an foirgneamh suite go cliste timpeall air beagnach dothuigthe, ach tá cuid acu fós gan choinne. Nuair a foilsíodh a léirshamhlú den chéad uair sna meáin áitiúla, níor choinnigh léitheoirí siar. “Breathnaíonn sé cosúil le hamadán. Mearbhall agus clúmhach,” a scríobh duine acu. “Tá cuma an-chosúil le Balla an Atlantaigh i 1944 air ar fad,” a dúirt duine eile. “Táim i bhfabhar ailtireacht nua-aimseartha,” a scríobh duine acu ar ghrúpa Facebook áitiúil, “ach tá cuma air cosúil le rud a chruthaigh mo bhuachaill beag i Minecraft.”
Bhí Cole neamhchlaon. “Spreag sé díospóireacht shláintiúil, rud atá ina rud maith,” a dúirt sé, ag cur leis gur spreag teach Tyree imoibriú cosúil ar dtús. Aontaíonn David: “Níor dhear muid é chun daoine eile a chur faoi dhraíocht. Seo a bhí uainn.”
Is cinnte go bhfuil a mblas uathúil, mar a thaispeántar istigh. Chomh maith lena bhfuath don teilifís, bhí gráin ag an lánúin ar an gcistin lánfheistithe freisin. Sa phríomhchistin, níl ann ach oigheann mór ocht ndoras Aga atá suite i gcoinne ballaí cruach dhosmálta snasta, cuntar, agus caibinéad bia plátáilte airgid. Tá eilimintí feidhmiúla - doirteal, miasniteoir, taobhchlár - faoi iamh i gcistin bheag ar thaobh amháin, agus tá cuisneoir le reoiteoir suite go hiomlán sa seomra fóntais ar an taobh eile den teach. Ar a laghad, tá bainne le haghaidh cupán caife úsáideach chun céimeanna a chomhaireamh.
I lár an tí tá halla mór lárnach beagnach sé mhéadar ar airde. Is spás amharclainne é seo a bhfuil a bhallaí lán le fuinneoga neamhrialta a thugann radharcanna ón ardán thuas, lena n-áirítear prionta beag méid linbh. “Is breá le páistí rith,” a dúirt David, ag cur leis go gcruthaíonn dhá staighre an tí cineál siúlóide ciorclaigh.
Go hachomair, is é an phríomhchúis go bhfuil an seomra ollmhór ná chun an crann Nollag ollmhór a ghearrtar ón bhforaois gach bliain agus a shocraítear i dtonnán san urlár (a bheidh clúdaithe go luath le clúdach dúnphoill cré-umha maisiúil). Teileann oscailtí cruinne comhoiriúnacha sa tsíleáil, atá líneáilte le duilleog óir, solas te isteach sa seomra mór, agus tá na ballaí clúdaithe le plástair chréafóige measctha le gráinní mica óir le haghaidh lonrachas caolchúiseach.
Tá blúiríní beaga scátháin ar na hurláir coincréite snasta freisin a thugann snasta criostalach na mballaí seachtracha isteach sa taobh istigh fiú ar laethanta scamallacha. Is réamhrá iontach é don seomra is gile atá le hathmhaisiú go fóill: tearmann fuisce, beár cúlaithe atá clúdaithe go hiomlán le copar snasta. “Is é Rosebank mo rogha féin,” a deir David, ag tagairt don drioglann braiche aonair ísealchríche a dhún i 1993 (cé go n-athosclóidh sí an bhliain seo chugainn). “Is é an rud a spéisiúil dom ná go bhfuil buidéal amháin níos lú ar domhan i gcás gach buidéil a ólaim.”
Síneann blas an lánúin amach go dtí an troscán. Tá cuid de na seomraí seo deartha go speisialta bunaithe ar shaothar ealaíne a choimisiúnaigh an Southern Guild, gailearaí dearaidh boutique atá lonnaithe i gCathair na hAfraice Theas. Mar shampla, b'éigean an seomra bia ard-chruinne bairille a phéireáil le bord cruach dubh ceithre mhéadar ag breathnú amach ar an loch. Tá sé soilsithe ag chandelier dubh agus liath iontach le spócaí fada sochorraithe, rud a chuireann claímhte nó adharca trasnaithe i gcuimhne dúinn, atá le fáil i hallaí caisleáin uasail.
Ar an gcaoi chéanna, tá an seomra suí deartha timpeall ar tholg mór leathair i gcruth L atá os comhair teallach mór oscailte, ceann de cheithre cinn sa teach, seachas an teilifís. Tá teallach eile lasmuigh, rud a chruthaíonn cúinne cluthar ar an bpATIO ar an mbunurlár, leathscáthaithe ionas gur féidir leat téamh suas agus tú ag breathnú ar an aimsir “thirim” ón loch.
Leanann na seomraí folctha leis an téama copair snasta, lena n-áirítear ceann amháin le péire folcadáin in aice a chéile – rómánsúil ach is mó a thaitníonn sé le garpháistí ar breá leo súgradh trí bhreathnú ar a machnamh ar an tsíleáil chopair scáthánach. Tá níos mó de stíl dhírbheathaisnéiseach sna cúinní beaga suíocháin ar fud an tí, atá clúdaithe le leathar corcra ó shúdaireacht Muirhead (soláthraí leathair do Theach na dTiarnaí agus Concord).
Síneann an craiceann fiú go dtí an tsíleáil sa leabharlann, áit a bhfuil leabhair ann ina measc How to Get Rich le Donald Trump agus Return to the Hundred Acre Wood le Winnie the Pooh, ainmnithe i ndiaidh na maoine. Ach níl gach rud mar a shíltear. Ag brú ar dhroim an leabhair, i nóiméad gan choinne de fhars Scooby-Doo, casann an seilf leabhar ar fad bun os cionn, ag nochtadh caibinéad i bhfolach taobh thiar de.
Ar bhealach, is é seo achoimre ar an tionscadal ar fad: is léiriú thar a bheith sainiúil ar an gcustaiméir an teach, ag cruthú troime na n-airde ar an taobh amuigh agus ag ceilt an spraoi ghreannmhar, an mheathlaithe agus an tsáinn istigh. Ná caill tú féin ar do bhealach chuig an gcuisneoir.