Az ütközés a templom temetőjénél megrongálta az utat.A környező füvön nagy aszfalt- és habarcsdarabok hevertek.Az út közelében, mint egy törött sakkfigura, egy 150 éves templomtorony maradványai hevernek.Néhány órával ezelőtt a templom legtetején állt, a templomkert fölé tornyosulva.Szerencsére a viktoriánus épület a földre zuhant, nem pedig a templom tetején keresztül.Jelenleg ismeretlen okokból a Wells-i Szent Tamás-templom egyike azon kevés angol templomoknak, amelyeknek az északkeleti sarokban tornya van.
A vészhelyzetben hívható személyek listája rövid.A hívást a 37 éves James Preston vette fel.Preston egy kőműves és toronyépítő, akinek munkái szinte minden történelmi épületen lógnak, amely a Brit Történelem Katicabogár Könyvében szerepel: a Buckingham-palota, a Windsori kastély, a Stonehenge, a Longleat, a Ladd Cliff Camera és a Whitby Abbey, hogy csak néhányat említsünk.
A toronyomlást egy szomszéd rögzítette videóra az Eunice vihar csúcsán februárban.Amikor hat hónappal később találkoztam Prestonnal, megmutatta a műhelyt, ahol az új torony épült, és elvitt a Szent Tamás-templomba.20 mérföld vezetése után a szőrös és cserzett Preston mesélt nekem a West Country sokféle sziklájáról.Geológiai szempontból egy oolitos mészkő öv alján vagyunk, amely Oxfordon és Bathon át egészen Yorkig kanyargott, és a jura idején alakult ki, amikor a Cotswoldok többsége trópusi tengerekben volt.Vessen egy pillantást egy gyönyörű György-korabeli városi házra Bathban vagy egy kis takácsházba Gloucestershire-ben, és ősi kagylókat és tengeri csillagkövületeket fog látni.A fürdőkő „puha oolitos mészkő” – az „oolites” jelentése „kavics”, utalva az azt alkotó gömb alakú részecskékre – „de van Hamstone és Doulting kő, ​​és akkor zúzott követ kapunk”.A történelmi épületek ezeken a területeken általában puha mészkőből készülnek, Bass kővel és esetleg Lias törmelékfalakkal” – mondta Preston.
A mészkő lágy, törékeny és meleg tónusú, nagyon messze van a szerényebb portlandi kőtől, amelyet London központjának nagy részén használunk.A rendszeres nézők észrevehetik az ilyen típusú köveket, de Prestonnak van egy hozzáértő szeme.Ahogy Wellshez közeledtünk, a Dortin-kőből készült épületekre mutatott, amelyekből Szent Tamás épült.„A dulting oolitikus mészkő – mondta Preston –, de narancssárgabb és durvább.
Leírta az Egyesült Királyságban használt különféle habarcsokat.Korábban a helyi geológiának megfelelően változtak, majd a háború utáni időszakban mereven szabványosították, ami az épületek nedvességbe zárt, át nem eresztő habarccsal történő nedvesítéséhez vezetett.Preston és kollégái szorosan figyelték az eredeti habarcsokat, szétszerelték őket, hogy a szimulációs folyamat során meghatározhassák összetételüket.„Ha Londonban sétálsz, apró fehér [mész] varratokkal ellátott épületeket találsz.Máshova mész, és rózsaszínűek, rózsaszín homokosak vagy pirosak lesznek.
Preston olyan építészeti finomságokat látott, amelyeket senki más nem látott.„Régóta csinálom ezt” – mondta.16 éves kora óta dolgozik ezen a területen, amikor otthagyta az iskolát, és ugyanahhoz a céghez csatlakozott, ahol 20 évig dolgozott.
Milyen 16 éves kiesett az iskolából, hogy kőműves legyen?'Fogalmam sincs!' Mondja.„Kicsit furcsa.Elmagyarázta, hogy az iskola „nem igazán nekem való.Nem vagyok akadémikus, de nem is vagyok az, aki egy osztályteremben ül és tanul.csinálj valamit a kezeddel.
Azon kapta magát, hogy élvezi a falazat geometriáját és a pontosság követelményét.A Sally Strachey Historic Conservation inasként végzett főiskola után (még mindig a ma SSHC néven ismert cégnél dolgozik) megtanulta, hogyan kell embereket és állatokat faragni, valamint milliméteres pontossággal kővágást.Ezt a tudományágat bankfalazásnak nevezik.„A tolerancia egy milliméter az egyik irányban, mert ha még mindig túl magas vagy, le tudod venni.És ha túl alacsonyra hajolsz, nem tudsz mit tenni.
Preston kőműves képességei tökéletesen illeszkednek másik képességéhez: a sziklamászáshoz.Tinédzserként imádta a hegymászást.A 20-as éveiben járó SSHC-nél dolgozott a Farley Hungerford kastélyban, és rájött, hogy a legénység egy takarót hagyott egy magas fal tetején.Ahelyett, hogy ismét felmászott volna az állványzatra, Preston kötelet használt, hogy felmászott volna.Karrierje modern toronyként már elkezdődött – azóta leereszkedett a Buckingham-palotába, és megmászta az érintetlen tornyokat és tornyokat.
Azt mondja, hogy óvatos megközelítéssel a kötélmászás biztonságosabb, mint az állványozás.De attól még izgalmas.„Szeretem a templomtornyokra mászni” – mondta.„Ahogy felmászsz egy templom tornyára, a megmászott tárgyak tömege egyre kisebb lesz, így amikor felkelsz, egyre jobban láthatóvá válsz.Ez nullára csökken, és soha nem szűnik meg az emberek aggódása.”.
Aztán ott van a bónusz a tetején.„A kilátás semmihez sem hasonlítható, kevesen láthatják őket.A torony megmászása messze a legjobb dolog, ha felvonón vagy történelmi épületben dolgozol.Kedvenc kilátása a Wakefield katedrális, amely a világ legmagasabb tornyával rendelkezik.”Yorkshire.
Preston bekanyarodott egy országútra, és elértük a műhelyt.Ez egy átalakított gazdasági épület, nyitott az időjárásra.Kint két minaret állt: egy régi, szürke mohaszínű törmelékből és egy új, sima és krémes.(Preston azt mondja, hogy ez egy Doulting kő; tiszta szememmel nem sok narancsot látok, de azt mondja, hogy ugyanazon kő különböző rétegei eltérő színűek lehetnek.)
A Prestonnak össze kellett szerelnie a régit, és vissza kellett juttatnia alkatrészeit a hajógyárba, hogy meghatározza a csere méreteit.„Napokig ragasztottunk össze néhány sziklát, hogy kitaláljuk, hogyan nézzen ki” – mondta, miközben a két tornyot néztük a napon.
A torony és a szélkakas közé egy dekoratív részlet kerül: egy zárókő.Háromdimenziós virágformáját Preston készítette el a törött eredetihez hűen, négy napon belül.Ma egy munkapadon ül, készen áll egy egyirányú kirándulásra St. Thomasba.
Indulásunk előtt Preston megmutatta nekem azokat a yardos acélcsavarokat, amelyeket az 1990-es évek közepén bedugtak a toronyba.A cél az volt, hogy a torony sértetlen maradjon, de a mérnökök nem vették figyelembe, hogy olyan erős a szél, mint Eunice-é.Egy kipufogócső vastagságú csavar zuhanás közben C alakra hajlott.Prestonnak és legénységének egy erősebb hajtóművet kellett volna hátrahagynia, mint amit találtak, részben a jobb rozsdamentes acél kikötőrudaknak köszönhetően.„Soha nem állt szándékunkban újraindítani a munkát, amíg élünk” – mondta.
A St. Thomas felé vezető úton elhaladtunk a Wells Cathedral mellett, amely Preston és csapata egy másik projektje az SSHC-nél.A híres csillagászati ​​óra fölé az északi kereszthajóban Preston és csapata több viszonylag tiszta lapot szerelt fel.
A szabadkőművesek szeretnek panaszkodni a mesterségük miatt.Az alacsony bérek, a távolsági utazások, a sietős vállalkozók és a laza, teljes munkaidős kőművesek kontrasztjára hivatkoznak, akik még mindig kisebbségben vannak.Munkája hiányosságai ellenére Preston kiváltságosnak tartja magát.A katedrális tetején groteszk dolgokat látott, amelyeket Isten szórakoztatására állítottak fel, nem pedig mások szórakoztatására.A látvány, ahogy valami figuraként mászik fel a toronyra, elragadtatja és izgatja ötéves kisfiát, Blake-et.„Azt hiszem, szerencsénk volt” – mondta."Nagyon szeretnék."
Mindig lesz sok munka.Hibás háború utáni habarcsok foglalják el a kőműveseket.A régebbi épületek jól bírják a hőséget, de ha a Meteorológiai Iroda helyesen jósolja, hogy a klímaváltozás gyakoribb viharokhoz vezet, az Eunice vihar által okozott károk többször is megismétlődnek ebben az évszázadban.
A Szent Tamás temetőt szegélyező alacsony falnál ültünk.Amikor a kezem a fal felső szélén nyugszik, érzem az omladozó követ, amiből készült.Kihúztuk a nyakunkat, hogy láthassuk a fej nélküli tornyot.Valamikor a következő hetekben – az SSHC nem közöl pontos dátumot, hogy a nézők ne vonják el a hegymászók figyelmét – Preston és munkásai új tornyot szerelnek fel.
Ezt hatalmas darukkal fogják megtenni, és remélik, hogy modern módszereik évszázadokig kitartanak.Ahogy Preston elmélkedik a műhelyben, 200 év múlva a kőművesek átkozzák majd őseiket („21. századi idióták”), bárhol is raknak rozsdamentes acélt az ősi épületeinkbe.