Deretan treler Airstream diparkir ing gudang ing Land Yacht Harbour ing Thurston County, Washington, tanggal 28 Mei 2008. (Drew Perine/The News Tribune liwat Associated Press)
Ing 2020, kanthi penutupan studio seni sing daklakoni ing tengah kutha Palmer, aku wiwit ngimpi mbangun lan ngoperasikake studio seni seluler. Gagasanku yaiku njupuk studio seluler langsung menyang lokasi ruangan sing apik lan ngecet, ketemu wong ing dalan. Aku milih Airstream minangka pilihanku lan miwiti ngrancang lan mbiayai.
Sing dakngerteni ing kertas nanging ora nyatane yaiku visiku iki mbutuhake aku duwe lan ngoperasikake trailer.
Sawetara sasi sawise pickup, aku chatting jam cocktail kasual karo kanca-kanca semangat kanggo krungu kabeh rincian.Dheweke takon kula pitakonan bab nggawe, model, desain interior, kang gampang aku mangsuli adhedhasar model rinci aku wis riset.Nanging pitakonan sing miwiti kanggo njaluk liyane spesifik.Nalika padha ngerti sing aku wis tau bener jumangkah menyang airstream, padha ora cepet ndhelikake titik weker ing pasuryan sing ora fokus ing pikirane.
Aku ngerti yen aku kudu sinau carane nyopir trailer sadurunge njupuk trailer ing Ohio lan nyopir bali menyang Alaska. Kanthi bantuan saka kanca, aku nindakake.
Aku wong sing tansaya munggah ing tarub, miwiti karo ridiculously ageng loro-kamar tarub bapakku tuku kanggo kita kulawarga ing '90s, njupuk rong jam kanggo nyiyapake, lan pungkasanipun lulus kanggo telung mangsa tarub REI, Dina sing luwih apik saiki wis katon.Aku malah duwe bekas papat mangsa tarub saiki!Duwe vestibule chilly!
Nganti saiki, aku duwe trailer. Aku seret, mundur, lurus, kosongake, isi, gantung, simpen, musim dingin, lsp.
Aku elinga ketemu wong pungkasan taun ing mbucal ing Tonopah, Nevada. Dheweke ndandani tabung coiled iki ing Trailer menyang bolongan ing lantai beton, kang saiki aku nimbang proses tedious saka "mbucal" .Trailer kang amba banget lan pamblokiran srengenge.
"Dhuwit pit," ujare, nalika aku lan bojoku ngisi kran banyu ngombé stasiun karo kendi banyu sing dituku saka toko dolar-nalika kita demoing urip ing van kanggo ndeleng apa pancene ana apa-apa We sante;spoiler, kita nindakake.Pinning, ngisi, kabeh perawatan.
Malah banjur, karo aliran udara, Aku kepingin weruh samar-samar: Apa iki pancene apa aku pengin? Apa aku isih pengin ngangkut omah ageng ing gembong lan stasiun mbucal sumber ngendi aku kudu pancing munggah selang atos lan flush banyu sampah saka rig menyang lemah? Aku tau tenan tak dhewe kanggo bisa ing idea iki amarga aku wis digambar kanggo konsep sandi, nanging mung nglayang ing ngisor lumahing.
Mangkene: ya, trailer iki mbutuhake akeh karya. Ana prekara sing ora ana sing ngandhani, kaya aku kudu dadi pandhuan mbalikke kanggo nyelarasake alangan truk karo trailer kanthi tepat. Apa iki sing kudu ditindakake manungsa?! Ana uga banyu ireng lan abu-abu sing nyembur, sing njijiki kaya sing dakkira.
Nanging iku uga luar biasa nyaman lan comforting.Aku Sejatine ing jero ruangan lan metu ing wektu sing padha, lan loro panggonan favorit mung dipisahake dening tembok banget lancip.Yen aku njaluk sunburned utawa udan, Aku bisa njaluk menyang Trailer lan mbukak jendhela lan seneng breeze lan tampilan nalika isih nglaras sofa lan njupuk ambegan saka unsur.Aku bisa nedha bengi nalika nonton sunset.
Ora kaya tenda, aku bisa mundur yen ana tanggane sing rame ing perkemahan. Kipas angin ing njero muni. Yen udan deres, aku ora kuwatir yen ana genangan ing papan turu.
Aku isih katon watara lan ing taman Trailer ono aku mungkasi munggah gumun dening akses gampang kanggo hookups, stasiun mbucal, Wi-Fi lan umbah-umbah, Aku saiki wong Trailer banget, ora mung camper tarub Miturut. Iku nyoba menarik ing identitas, mbokmenawa amarga aku aran kaya aku kuwat ing sawetara cara lan mulane ndhuwur everyone liya ing prettier, pindah sturdier sing.
Nanging aku seneng karo trailer iki. Aku seneng pengalaman sing beda-beda sing ditawakake ing njaba ruangan. Aku mbukak banget lan nampa bagean anyar identitasku, sing dadi kejutan sing nyenengake nalika ngupayakake impenku.