Trieciens sabojāja ceļu pie baznīcas kapsētas.Uz apkārtējās zāles gulēja lieli asfalta un javas gabali.Netālu no ceļa kā salauzta šaha figūra guļ 150 gadus veca baznīcas smailes paliekas.Pirms dažām stundām viņš stāvēja pašā baznīcas augšā, paceļoties pāri baznīcas pagalmam.Par laimi, Viktorijas laikmeta ēka nokrita zemē, nevis caur baznīcas jumtu.Pašlaik nezināmu iemeslu dēļ Sv. Tomasa baznīca Velsā ir viena no nedaudzajām Anglijas baznīcām, kuras ziemeļaustrumu stūrī atrodas tornis.
Cilvēku saraksts, kam zvanīt šajā ārkārtas situācijā, ir īss.Uz zvanu atbildēja 37 gadus vecais Džeimss Prestons.Prestons ir mūrnieks un torņu celtnieks, kura darbs ir saistīts ar gandrīz visām vēsturiskajām ēkām, kas ir iekļautas Lielbritānijas vēstures mārīšu grāmatā: Bekingemas pils, Vindzoras pils, Stounhendža, Longlīta, Ladd Cliff Camera un Vitbijas abatija, lai nosauktu tikai dažus.
Smailes sabrukumu februārī fiksēja kaimiņš vētras Einisas augstumā.Kad es satiku Prestonu pēc sešiem mēnešiem, viņš man parādīja darbnīcu, kurā tika būvēta jaunā smaile, un aizveda mani uz Svētā Toma baznīcu.Pēc 20 jūdžu nobraukšanas Prestons, sārtais un dzeltenbrūns, man pastāstīja par Rietumu štata akmeņu dažādību.No ģeoloģiskā viedokļa mēs atrodamies oolīta kaļķakmens jostas dibenā, kas līkumoja cauri Oksfordai un Batai līdz pat Jorkai un veidojās juras laikmetā, kad lielākā daļa Kotsvoldu atradās tropu jūrās.Apskatiet skaisto Džordža laika pilsētas māju Bātā vai nelielu audēju kotedžu Glosteršīrā, un jūs redzēsit senas gliemežvākus un jūras zvaigznes fosilijas.Vannas akmens ir "mīksts oolīta kaļķakmens" - "oolites" nozīmē "oļi", kas attiecas uz sfēriskām daļiņām, kas to veido - "bet mums ir Hamstone un Doulting akmens, un tad jūs saņemat šķembas."Vēsturiskās ēkas šajos apgabalos parasti ir mīksts kaļķakmens ar Basa akmens iezīmēm un, iespējams, Lias šķembu sienām, ”sacīja Prestons.
Kaļķakmens ir mīksts, trausls un silts tonis, kas ir tālu no pieticīgākā Portlendas akmens, ko mēs izmantojam lielākajā daļā Londonas centra.Pastāvīgie skatītāji var pamanīt šāda veida akmeņus, bet Prestonam ir zinātāja acs.Kad mēs tuvojāmies Velsai, viņš norādīja uz Dortīnas akmens ēkām, no kurām tika uzcelts Svētais Tomass."Dultings ir oolīts kaļķakmens," sacīja Prestons, "taču tas ir oranžāks un raupjāks."
Viņš aprakstīja dažādās Apvienotajā Karalistē izmantotās javas.Agrāk tie mainījās atkarībā no vietējās ģeoloģijas, bet pēckara periodā tika stingri standartizēti, kā rezultātā ēkas tika mitrinātas ar necaurlaidīgu javu, kas noslēgta mitrumā.Prestons un viņa kolēģi rūpīgi sekoja oriģinālajām javām, tās izjaucot, lai simulācijas procesa laikā varētu noteikt to sastāvu.“Ja pastaigājaties pa Londonu, jūs atradīsit ēkas ar sīkām baltām [kaļķu] šuvēm.Jūs dosieties citur, un tie būs rozā, rozā smilšu vai sarkani.
Prestons redzēja arhitektūras smalkumus, ko neviens cits neredzēja."Es to daru ilgu laiku," viņš teica.Šajā jomā viņš strādā kopš 16 gadu vecuma, kad pameta skolu, lai pievienotos tajā pašā uzņēmumā, kurā strādāja 20 gadus.
Kāds 16 gadnieks pameta skolu, lai kļūtu par mūrnieku?'Man nav ne jausmas!' Viņš saka."Tas ir mazliet dīvaini.Viņš paskaidroja, ka skola “nav domāta man.Es neesmu akadēmisks cilvēks, bet es arī neesmu no tiem, kas sēdētu un mācītos klasē.dari kaut ko ar savām rokām.
Viņš izbaudīja mūra ģeometriju un tās precizitātes prasību.Pēc koledžas beigšanas kā māceklis Sally Strachey Historic Conservation (viņš joprojām strādā uzņēmumā, kas šodien pazīstams kā SSHC), viņš iemācījās grebt cilvēkus un dzīvniekus, kā arī griezt akmeni ar milimetru precizitāti.Šī disciplīna ir pazīstama kā banku mūrēšana."Tolerance ir viens milimetrs vienā virzienā, jo, ja joprojām esat pārāk garš, varat to noņemt.Un, ja tu noliecies pārāk zemu, tu neko nevari darīt.
Prestona mūrnieka prasmes lieliski saskan ar citu viņa prasmi: klinšu kāpšanu.Pusaudža gados viņam patika alpīnisms.Savos 20 gados, strādājot SSHC Farley Hungerford pilī, viņš saprata, ka apkalpe bija atstājusi segu uz augstas sienas.Tā vietā, lai vēlreiz uzkāptu uz sastatnēm, Prestons izmantoja virves, lai pats uzkāptu.Viņa kā modernā torņa karjera jau ir sākusies – un kopš tā laika viņš kāpj lejā pa Bekingemas pili un kāpj senatnīgajos torņos un smailēs.
Viņš stāsta, ka ar rūpīgu pieeju kāpšana virvē ir drošāka nekā sastatnes.Bet tas joprojām ir aizraujoši."Man patīk kāpt pa baznīcas smailēm," viņš teica.“Kāpjot uz baznīcas torņa, tā masa, uz kuras kāpjat, kļūst arvien mazāka un mazāka, tāpēc, ceļoties augšā, jūs kļūstat arvien atklātāks.Tas samazinās līdz nullei un nekad nebeidz satraukties..
Tad augšpusē ir bonuss.“Skati ir kā nekas cits, tikai daži cilvēki tos var redzēt.Kāpšana smailē ir neapšaubāmi labākā lieta, strādājot pie trošu vagoniņa vai vēsturiskā ēkā.Viņa iecienītākais skats ir Veikfīldas katedrāle, kurai ir pasaulē augstākā smaile.Jorkšīra.
Prestons nogriezās uz lauku ceļu un mēs sasniedzām darbnīcu.Šī ir pārveidota saimniecības ēka, kas ir atvērta laikapstākļiem.Ārpusē stāvēja divi minareti: vecs, pelēks no sūnu krāsas šķembām un jauns, gluds un krēmīgs.(Prestons saka, ka tas ir Doulting akmens; ar savu skaidru aci es neredzu daudz oranžas krāsas, bet viņš saka, ka viena un tā paša akmens dažādiem slāņiem var būt dažādas krāsas.)
Prestonam bija jāsamontē vecais un jāatdod tās sastāvdaļas kuģu būvētavai, lai noteiktu izmērus nomaiņai."Mēs pavadījām dienas, līmējot kopā dažus akmeņus, mēģinot izdomāt, kā tam vajadzētu izskatīties," viņš teica, kad mēs skatījāmies abas smailes saulē.
Starp smaili un vējrādītāju tiks novietota dekoratīva detaļa: stūrakmens.Tās trīsdimensiju zieda formu Prestons, uzticīgs salauztajam oriģinālam, izveidoja četru dienu laikā.Šodien tas atrodas uz darbagalda un ir gatavs vienvirziena braucienam uz Sv.
Pirms mēs devāmies ceļā, Prestons man parādīja jardu garās tērauda skrūves, kas 90. gadu vidū tika ievietotas smailē.Mērķis bija saglabāt smaili neskartu, taču inženieri neņēma vērā, ka vējš bija tikpat stiprs kā Eunice.Izplūdes caurules biezuma skrūve, krītot, saliecās C formā.Prestonam un viņa apkalpei būtu nācies atstāt aiz sevis spēcīgāku stūri, nekā viņi atrada, daļēji pateicoties labākiem nerūsējošā tērauda pietauvošanās stieņiem."Mēs nekad nedomājām pārtaisīt darbu, kamēr bijām dzīvi," viņš teica.
Pa ceļam uz Sv. Tomasu gājām garām Velsas katedrālei, kas ir vēl viens Prestonas un viņa komandas projekts SSHC.Virs slavenā astronomiskā pulksteņa ziemeļu transeptā Prestons un viņa komanda uzstādīja vairākas salīdzinoši tīras plāksnes.
Brīvmūrniekiem patīk sūdzēties par savu amatu.Viņi min kontrastu starp zemajām algām, tālsatiksmes ceļojumiem, steidzīgiem darbuzņēmējiem un nesteidzīgiem pilna laika mūrniekiem, kuri joprojām ir mazākumā.Neskatoties uz sava darba trūkumiem, Prestons uzskata sevi par priviliģētu.Uz katedrāles jumta viņš redzēja groteskas lietas, kas uzstādītas Dieva, nevis citu cilvēku izklaidēšanai.Skats, kā viņš kāpj pa smaili kā kāda figūriņa, priecē un aizrauj viņa piecus gadus veco dēlu Bleiku."Es domāju, ka mums paveicās," viņš teica."ES ļoti gribu."
Vienmēr būs daudz darba.Kļūdainas pēckara javas aizņem mūrniekus.Vecākas ēkas lieliski iztur siltumu, taču, ja Meteoroloģijas birojs pareizi prognozē, ka klimata pārmaiņas izraisīs biežākas vētras, vētras Eunice nodarītie postījumi šajā gadsimtā atkārtosies vairākas reizes.
Mēs sēdējām pie zemās sienas, kas robežojas ar Svētā Tomasa kapsētu.Kad mana roka balstās uz sienas augšējo malu, es jūtu brūkošo akmeni, no kura tas ir izgatavots.Mēs sagriezām kaklu, lai redzētu smaili bez galvas.Kaut kad tuvāko nedēļu laikā — SSHC nepublicē precīzu datumu, lai skatītāji nenovērsīs kāpēju uzmanību — Prestons un viņa strādnieki uzstādīs jaunu smaili.
Viņi to darīs ar masīviem celtņiem un cer, ka viņu modernās metodes kalpos gadsimtiem ilgi.Kā Prestons prāto darbnīcā, pēc 200 gadiem mūrnieki nolādēs savus senčus (“21. gadsimta idiotus”) visur, kur viņi ievietos nerūsējošo tēraudu mūsu senajās ēkās.