"Ý tưởng là tạo dựng danh tiếng chứ không phải cưỡi ngựa," Gerald Wiegert nói với giọng vừa nhẹ nhàng vừa quyết liệt. Chủ tịch của Vector Aeromotive không thích lựa chọn thứ hai, mặc dù ông đã làm việc từ năm 1971 để thiết kế và sản xuất Vector, một siêu xe động cơ đặt giữa 2 chỗ công suất 625 mã lực sử dụng các vật liệu tiên tiến và cấu tạo công nghệ của hệ thống hàng không vũ trụ. Từ bản phác thảo đến mô hình bọt cho đến các mô hình quy mô lớn, Vector lần đầu tiên được trưng bày tại Los Angeles Auto Expo năm 1976. Một nguyên mẫu hoạt động được hoàn thành hai năm sau đó, được ghép lại với nhau từ các bộ phận được thu thập từ bãi phế liệu và rửa sạch từ các bộ phận – để cung cấp cho ngôi nhà. Ông cho biết nền kinh tế yếu kém và những lời chỉ trích gây tổn hại từ giới truyền thông ô tô đã làm suy yếu nỗ lực đảm bảo tài trợ, và ước mơ sản xuất một chiếc máy bay chiến đấu trên đường phố của ông dường như chỉ là một giấc mơ.
Wigt xứng đáng nhận được một huy chương nào đó cho sự kiên trì, một phần thưởng nào đó cho sự kiên trì tuyệt đối. Bỏ qua xu hướng, bỏ qua những bóng ma than khóc của những cuộc phiêu lưu thất bại của Tucker, DeLorean và Bricklin. Vector Aeromotive Corp. 25, trong đó bao gồm một chiếc Porsche 959 và một chiếc Bentley Turbo R). Khoảng tám chiếc Vector nữa đang được chế tạo trong các giai đoạn hoàn thiện khác nhau, từ khung lăn bánh cho đến những chiếc xe sắp hoàn thiện.
Những ai vẫn chưa bị thuyết phục nên biết rằng công ty đã phát triển từ một tòa nhà và bốn nhân viên vào năm 1988 thành bốn tòa nhà với tổng diện tích hơn 35.000 bộ vuông và gần 80 nhân viên vào thời điểm viết bài. Và Vector đã vượt qua các bài kiểm tra va chạm DOT xuất sắc (các bài kiểm tra va chạm phía trước và sau, cửa và mái chỉ với một khung gầm với tốc độ 30 dặm/giờ);đang tiến hành thử nghiệm khí thải. Đã huy động được hơn 13 triệu đô la vốn lưu động thông qua hai đợt phát hành cổ phiếu không cần kê đơn ra công chúng.
Nhưng trong cái nắng giữa trưa như thiêu đốt tại khu hội chợ Pomona, Calif., người ta đã thấy rõ hành động đức tin cuối cùng của Wigt. Một chiếc xe tải sàn phẳng chở hai chiếc Vector W8 TwinTurbo băng qua con đường nhựa rộng để đến dải kéo. Hai chiếc xe phát triển đã được giảm tải và biên tập viên kiểm tra đường bộ Kim Reynolds đã trang bị cho một trong số chúng chiếc máy tính kiểm tra đường và bánh thứ năm của chúng tôi để chuẩn bị cho bài kiểm tra hiệu suất đầu tiên của Tạp chí Auto.
Từ năm 1981, Phó Giám đốc Kỹ thuật của Vector, David Kostka, đã đưa ra một số lời khuyên về cách đạt được thời gian tăng tốc tốt nhất. Sau một số thử nghiệm quen thuộc, Kim đẩy Vector lên dây chuyền và đặt lại máy tính thử nghiệm.
Một vẻ lo lắng xuất hiện trên khuôn mặt của Kostka. Lẽ ra nó phải như vậy. Mười năm làm việc 12 giờ một ngày, bảy ngày một tuần, gần một phần ba cuộc đời thức của anh ấy—chưa kể đến một phần khá lớn tâm hồn anh ấy—được dành cho chiếc xe hơi.
Anh ta không cần lo lắng. Kim đạp phanh, chọn số 1 và sử dụng bướm ga để tải hệ thống truyền động. Tiếng gầm của động cơ V-8 6.0 lít hoàn toàn bằng nhôm dữ dội hơn và tiếng còi của bộ tăng áp Garrett hài hòa với tiếng rền rĩ của hệ dẫn động dây đai phụ kiện kiểu Gilmer. một con chó bulgie giận dữ kéo xe của nó.
Hệ thống phanh được nhả ra và Vector lao đi với một bánh xe quay nhẹ, một làn khói từ chiếc Michelin to béo và một cú bước nhẹ sang bên. Trong chớp mắt — 4,2 giây ngắn ngủi — nó đạt vận tốc 60 dặm / giờ, ngay trước khi sang số 1-2. Vector lao vụt qua như một chiếc Can-Am cỡ lớn, tiếp tục lao xuống đường đua với tốc độ ngày càng dữ dội. Dòng xoáy cát nêm và các mảnh vụn quỹ đạo xoáy vào chân không khi dạng hình dạng của nó nứt ra một lỗ trong không khí .Mặc dù đã đi được gần một phần tư dặm, nhưng tiếng động cơ vẫn có thể nghe thấy khi chiếc xe lao vút qua trong bẫy. Tốc độ?124,0 dặm / giờ chỉ trong 12 giây.
12 giờ. Con số đó đưa Vector vượt xa những người cầm cờ như Acura NSX (14,0 giây), Ferrari Testarossa (14,2 giây) và Corvette ZR-1 (13,4 giây). Khả năng tăng tốc và tốc độ của nó được đưa vào một câu lạc bộ độc quyền hơn, với các thành viên thuê bao là Ferrari F40 và Lamborghini Diablo chưa được thử nghiệm. Tư cách thành viên có những đặc quyền nhưng nó cũng có cái giá của nó;Vector W8 TwinTurbo được bán lẻ với giá 283.750 đô la, đắt hơn một chiếc Lamborghini (211.000 đô la) nhưng thấp hơn một chiếc Ferrari (một chiếc F40 của Mỹ có giá khoảng 400.000 đô la).
Vậy điều gì khiến Vector W8 được đánh dấu? Để trả lời mọi câu hỏi của tôi và cung cấp chuyến tham quan có hướng dẫn về cơ sở Vector, Mark Bailey là Phó Giám đốc Sản xuất, cựu nhân viên của Northrop và là cựu đối thủ cạnh tranh của dòng Can-Am.
Chỉ vào khoang động cơ của chiếc Vector đang được chế tạo, anh ấy nói: “Không phải một động cơ nhỏ bị xoắn chết.Đó là một động cơ lớn hoạt động không quá vất vả.”
Thanh đẩy 90 độ hoàn toàn bằng nhôm, dung tích 6 lít, khối do Rodeck chế tạo, đầu xi lanh 2 van do Air Flow Research chế tạo. Các khối dài đã được lắp ráp và thử nghiệm lực kế bởi Shaver Specialties ở Torrance, CA. Bất cứ điều gì cần thiết;danh sách các bộ phận động cơ giống như danh sách Giáng sinh của một tay đua vòng quanh: pít-tông rèn TRW, thanh kết nối bằng thép không gỉ Carrillo, van thép không gỉ, cần lắc con lăn, tay quay rèn, sấy khô với ba bộ lọc riêng biệt Hệ thống tiếp nhiên liệu bằng bể chứa dầu.Bó ống thép không gỉ bện với các phụ kiện màu đỏ và xanh dương được anot hóa để dẫn chất lỏng đi khắp mọi nơi.
Điểm nổi bật nhất của động cơ này nằm ở cụm bộ làm mát trung gian lộ ra ngoài, được chế tạo từ nhôm và được đánh bóng để có độ sáng chói. Có thể tháo nó ra khỏi xe trong vài phút bằng cách nới lỏng bốn kẹp khí động học nhả nhanh. Nó được kết nối với một bộ tăng áp kép Garrett làm mát bằng nước và bao gồm một phần trung tâm xe hơi, một cánh quạt và vỏ máy bay dành riêng cho máy bay.
Hệ thống đánh lửa được xử lý bởi các cuộn dây riêng lẻ cho mỗi xi-lanh và việc cung cấp nhiên liệu thông qua nhiều cổng phun tuần tự, sử dụng các kim phun tùy chỉnh từ nhóm R&D của Bosch. Tia lửa và nhiên liệu được điều phối bởi hệ thống quản lý động cơ có thể lập trình Vector độc quyền.
Các tấm gắn đẹp như chính động cơ định vị nó theo chiều ngang trong giá đỡ. Phôi nhôm phay được anot hóa và dập nổi màu xanh lam, một bu lông vào mặt phụ kiện của khối và tấm còn lại đóng vai trò như một tấm bộ chuyển đổi động cơ/hộp số. Hộp số là GM Turbo Hydra-matic, được sử dụng bởi Olds Toronado và Cadillac Eldorado dẫn động cầu trước chạy bằng động cơ V-8 trong những năm 70. Nhưng gần như mọi thành phần trong hộp số 3 tốc độ đều được các nhà thầu phụ Vector chế tạo có mục đích sử dụng vật liệu có thể chịu được 630 lb-ft .Mô-men xoắn do động cơ tạo ra ở tốc độ 4900 vòng/phút và mức tăng 7,0 psi.
Mark Bailey rất nhiệt tình khi anh ấy dẫn tôi đi qua cửa hàng chế tạo, chỉ ra khung hình ống bằng thép mạ crôm-molypden khổng lồ, sàn nhôm tổ ong, và được liên kết và tán đinh epoxy vào khung để tạo thành một khung cứng.Tấm nhôm ở khu vực ép đùn vỏ. Ông giải thích: “Nếu [cấu trúc] hoàn toàn là nguyên khối, bạn sẽ bị xoắn rất nhiều và khó có thể chế tạo nó một cách chính xác.Nếu đó là tất cả các khung không gian, bạn sẽ đánh vào một khu vực và ảnh hưởng đến mọi thứ khác bởi vì mọi ống Tàu ngầm đều chiếm mọi thứ.Thân xe được cấu tạo từ các lượng sợi carbon, Kevlar, thảm sợi thủy tinh và sợi thủy tinh một chiều khác nhau và không có ứng suất về mặt cấu trúc.
Khung gầm cứng hơn có thể xử lý tốt hơn tải trọng của các bộ phận hệ thống treo khổng lồ. Vector sử dụng tay đòn chữ A kép lực lưỡng ở phía trước và ống De Dion đồ sộ ở phía sau, được định vị bởi bốn tay đòn kéo dài đến tận tường lửa. Giảm xóc có thể điều chỉnh Koni với lò xo đồng tâm được sử dụng rộng rãi. Phanh lớn 13 inch. Đĩa thông gió với kẹp phanh 4 pít-tông bằng nhôm Alcon. Ổ trục bánh xe có thiết kế tương tự như loại được sử dụng trên xe cổ 3800 lbs. , vỏ nhôm gia công của bánh xe trông có đường kính bằng đường kính của lon cà phê. Không một bộ phận nào của khung xe là kém chất lượng, hoặc thậm chí chỉ vừa đủ.
Chuyến tham quan nhà máy kéo dài cả ngày. Có quá nhiều thứ để xem và Bailey đã làm việc không mệt mỏi để cho tôi thấy mọi khía cạnh của cuộc phẫu thuật. Tôi phải quay lại và lái xe.
Thứ bảy đã đến, và chiếc xe phát triển màu xám đá phiến mà chúng tôi thử nghiệm ra hiệu với một cánh cửa xoay mở rộng. Vào cửa là một nhiệm vụ khó khăn đối với những người không quen biết, với ngưỡng vừa phải và khoảng cách khá nhỏ giữa ghế và phía trước khung cửa. David Kostka tận dụng trí nhớ cơ bắp để trượt qua gờ và vào ghế hành khách một cách duyên dáng;Tôi lảo đảo ngồi vào ghế lái như một chú nai con mới sinh.
Không khí có mùi da thuộc vì gần như mọi bề mặt nội thất đều được bọc da, ngoại trừ bảng điều khiển mở rộng được hoàn thiện bằng chất liệu da lộn mỏng. Sàn trải thảm len Wilton hoàn toàn bằng phẳng, cho phép đặt các Recaros điều chỉnh điện cách nhau vài inch.
Động cơ lớn trở nên sống động ngay từ lần vặn chìa khóa đầu tiên, ổn định ở tốc độ không tải 900 vòng / phút. Các chức năng truyền động và động cơ quan trọng được hiển thị trên cái mà Vector gọi là “màn hình phát quang điện có thể cấu hình lại kiểu máy bay” – có nghĩa là có sẵn bốn màn hình thông tin khác nhau. Bất kể màn hình nào, đều có chỉ báo chọn số ở phía bên trái của màn hình. cửa sổ.Kostka giải thích cách phần băng chuyển động cung cấp thông tin về tốc độ thay đổi mà chỉ màn hình kỹ thuật số không thể làm được. Tôi nhấn ga để xem ý anh ấy là gì và quan sát cuộn băng nhảy quanh kim đến khoảng 3000 vòng / phút, sau đó quay trở lại trạng thái không tải.
Với tay nắm cần số có đệm, nằm sâu trong bệ cửa sổ bên trái, tôi lùi lại và ngập ngừng quay trở lại đường. Sau khi chọn lối đi, chúng tôi đi qua các con phố của Wilmington về phía Xa lộ San Diego đến những ngọn đồi phía trên Malibu.
Giống như hầu hết Exotics, tầm nhìn phía sau gần như không tồn tại, và Vector có một điểm mù mà Ford Crown Victoria có thể dễ dàng đáp ứng. Hãy kéo dài cổ của bạn. Qua cửa chớp hẹp của mui xe, tôi chỉ có thể nhìn thấy kính chắn gió và ăng-ten của chiếc xe phía sau tôi. Gương chiếu hậu bên ngoài nhỏ nhưng được đặt ở vị trí hợp lý, nhưng rất đáng để theo dõi bản đồ giao thông xung quanh. Ở phía trước, kính chắn gió có thể là lớn nhất trên thế giới kéo dài và chạm vào bảng điều khiển, mang đến một cái nhìn thân mật về con đường trải nhựa phía trước xe vài thước.
Hệ thống lái là sự sắp xếp giá đỡ và bánh răng được trợ lực, có trọng lượng vừa phải với độ chính xác tuyệt vời. Mặt khác, không có nhiều tính tự trung tâm, điều này gây khó khăn cho những người chưa quen. Để so sánh, hệ thống phanh không hỗ trợ cần rất nhiều lực—50 pound cho điểm dừng 0,5 g của chúng tôi—để kéo xuống 3320 pound.vector từ vận tốc. Khoảng cách từ 80 dặm/giờ đến 250 feet và từ 60 dặm/giờ đến 145 feet là khoảng cách tốt nhất cho Ferrari Testarossa — mặc dù Redhead sử dụng khoảng một nửa lực đạp bàn đạp để loại bỏ tốc độ. Ngay cả khi không có ABS (một hệ thống cuối cùng sẽ có sẵn), các điểm dừng vẫn thẳng và đúng, với độ lệch được đặt để khóa lốp trước trước lốp sau.
Kostka đi về phía đường cao tốc trên đoạn đường nối, tôi đồng ý, và chẳng mấy chốc chúng tôi đã ở trong tình trạng giao thông thuận tiện về phía bắc. Khoảng trống bắt đầu xuất hiện giữa những chiếc xe, để lộ một làn đường nhanh mở đầy quyến rũ. Theo lời khuyên của David, hãy mạo hiểm bằng lái và tay chân. Tôi đẩy cần số xuống sâu khoảng một inch trong rãnh, sau đó lùi lại, từ Số lái về số 2. Khi động cơ sắp tăng tốc, tôi đạp bàn đạp ga lớn bằng nhôm vào vách ngăn phía trước.
Sau đó là sự gia tốc thô sơ, tức thì, đẩy máu trong mô não về phía sau hộp sọ;loại giúp bạn tập trung vào con đường phía trước, bởi vì bạn sẽ đến đó khi bạn hắt hơi. Một cửa thải điều khiển điện tử can thiệp ở tốc độ khoảng 7 psi, giải phóng lực đẩy bằng một tiếng rít rỗng đặc biệt. Nhấn phanh lần nữa;hy vọng là tôi đã không làm anh chàng ngồi trong chiếc Datsun B210 trước mặt sợ hãi. Đáng buồn là chúng tôi không thể lặp lại quá trình này ở số cao nhất trên đường cao tốc không bị hạn chế mà không sợ cảnh sát can thiệp.
Đánh giá về khả năng tăng tốc ấn tượng và hình dạng nêm của W8, thật dễ dàng để tin rằng nó sẽ đạt tốc độ 200 dặm/giờ. Tuy nhiên, Kostka báo cáo rằng vạch đỏ thứ 3 có thể đạt được — đạt 218 dặm/giờ (bao gồm cả độ nở của lốp).
Sau đó, khi chúng tôi lái xe xuống Đường cao tốc Bờ biển Thái Bình Dương, bản chất khá văn minh của Vector trở nên rõ ràng. Nó có cảm giác nhỏ hơn và nhanh nhẹn hơn so với chiều rộng lớn và kiểu dáng khá bệ vệ. Hệ thống treo dễ dàng vượt qua những va chạm nhỏ, những va chạm lớn hơn với sự điềm tĩnh (và quan trọng hơn là không chạm đáy), và có chất lượng lái chắc chắn, hơi gồ ghề khiến tôi nhớ đến chiếc Nissan 300ZX Turbo lâu năm của chúng tôi, được thiết lập trên van điều tiết Tour. Kiểm tra màn hình để đảm bảo rằng tất cả nhiệt độ và áp suất đều bình thường.
Tuy nhiên, nhiệt độ bên trong Vector Black hơi nóng. "Xe này có máy lạnh không?"Tôi hỏi với giọng to hơn bình thường. David gật đầu và nhấn một nút trên bảng điều khiển điều hòa nhiệt độ. Điều hòa nhiệt độ thực sự hiệu quả là điều hiếm thấy trên một chiếc xe hơi kỳ lạ, nhưng một luồng khí lạnh thổi ra gần như tức thì từ một vài lỗ thông hơi nhãn cầu anot hóa màu đen.
Chẳng mấy chốc, chúng tôi quay về phía bắc tới chân đồi và một số con đường hẻm núi đầy thử thách. Trong thử nghiệm ngày hôm trước, Vector tạo ra 0,97 gram trên ván trượt Pomona, con số cao nhất mà chúng tôi từng ghi nhận trên bất kỳ thứ gì khác ngoài xe đua. Trên những con đường này, dấu vết lớn của lốp Michelin XGT Plus (255/45ZR-16s phía trước, 315/40ZR-16s phía sau) truyền cảm hứng cho sự tự tin tuyệt vời. Vào cua nhanh và sắc nét, và độ phẳng của góc cua thế đứng rất tuyệt vời. Các thanh chống kính chắn gió lớn có xu hướng che khuất tầm nhìn của chúng ta về đỉnh của các góc cua có bán kính nhỏ mà chúng tôi bắt gặp, nơi mà chiếc Vector rộng 82,0 inch có cảm giác hơi giống một con bò tót trong cửa hàng đồ sứ. Chiếc xe khao khát những khúc cua lớn, nơi mà chân ga có thể được giữ xuống và sức mạnh cũng như lực bám cực lớn của nó có thể được sử dụng một cách chính xác và tự tin. Không khó để tưởng tượng chúng ta đang lái một chiếc Porsche đua sức bền khi chạy nước rút qua những góc cua có bán kính lớn này.
Peter Schutz, Chủ tịch kiêm Giám đốc điều hành của Porsche từ năm 1981 đến năm 1988 và là thành viên ban cố vấn của Vector từ năm 1989, sẽ không bác bỏ sự so sánh này. "Nó thực sự giống như làm một chiếc 962 hoặc 956 hơn là làm bất kỳ loại xe sản xuất nào," ông nói. "Và tôi nghĩ chiếc xe này vượt xa công nghệ mà tôi có được khi đua vào đầu những năm tám mươi."Xin ngả mũ cảm ơn Gerald Wiegert và đội ngũ kỹ sư tận tụy của anh ấy, cũng như tất cả những người khác đã có sự kiên trì và quyết tâm biến giấc mơ của họ thành hiện thực.